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Cuando el neófito en el jazz se asoma al singular mundo de Duke Ellington a través de la típica recopilación de “grandes éxitos”, es muy probable que se lleve la impresión de que es una música bastante accesible. El oído acostumbrado a la música popular es capaz de digerir sin dificultad esas melodías pegadizas sin ir más allá ni entrar en análisis musicales. En cierto modo, el oyente inexperto no se encuentra demasiado desencaminado: exóticas armonizaciones y originales arreglos aparte, la música de Ellington es eminentemente melódica y, por lo tanto, inmediatamente disfrutable. ¿Quién no se ha sorprendido alguna vez silbando la melodía de “Satin Doll” con una sonrisa pícara en la boca o tarareando la entrada de “Mood Indigo” con una mirada soñadora?
Otro enfoque es el del aficionado inmerso en la vanguardia que, convencido de que el jazz nació cuando John Coltrane empezó a grabar para Impulse, rechaza la música de Ellington por ser parte del pasado, no sin antes lanzar una mirada condescendiente: en su visión estrictamente lineal de la historia del jazz –según la cual toda nueva etapa recicla y mejora una anterior que hay que dejar atrás– se trata de una música totalmente superada.
Sin embargo, el hecho es que cuando uno se detiene a analizar los logros de Duke Ellington como compositor, arreglista, director de orquesta e incluso como pianista, no puede por menos que asombrarse de la absoluta vigencia de su obra.
Sin apenas formación musical académica, Ellington fue absorbiendo e integrando todos los materiales a su alcance –desde la música de Nueva Orleáns hasta la clásica europea, siempre con el blues como eje central– para crear una obra tremendamente original. Compuso éxitos populares, números de baile y bandas sonoras, pero también se atrevió con formas musicales más extensas y ambiciosas, como suites o música sacra.
Toda esta música lleva su sello, un sonido personal e intransferible logrado a partir de un uso heterodoxo de las cualidades y timbres de los distintos instrumentos y de sus combinaciones, y en el que las características particulares de los músicos de su orquesta determinaban el desarrollo de la pieza. En su madurez como compositor y arreglista, Ellington no sólo componía para secciones o instrumentos, sino que componía también pensando en músicos concretos. ¿Acaso podemos escuchar ciertas baladas ellingtonianas sin que nos venga a la mente el delicado saxo alto de Johnny Hodges? ¿Se puede separar el rocoso saxo barítono de Harry Carney del descenso cromático de “Sophisticated Lady”?
Sin renunciar a sus principios a pesar de ser capaz de lograr el éxito comercial, a lo largo de cincuenta años fue creando un extensísimo cuerpo de composiciones –muchas de las cuales se han convertido en clásicos del jazz–, dejándonos de esta manera un vasto legado de grabaciones que todavía hoy seguimos descubriendo.
Las dimensiones de la obra de Duke Ellington sólo tienen parangón en la cantidad de literatura que se ha escrito y se sigue escribiendo sobre él. Basta echar un vistazo al Jazz Index que elabora el Instituto del Jazz de Darmstadt [1] para quedar absolutamente apabullado: los libros se cuentan por decenas y los artículos monográficos superan con amplitud el millar.
Legiones de musicólogos, discógrafos o simples aficionados han dedicado una gran parte de su vida a estudiar, documentar y disfrutar la música de Ellington. Existen en el mundo un buen número de sociedades cuyo objeto social gira en torno a su figura, y que organizan conciertos, preparan conmemoraciones o editan boletines sobre el Duque.
Más de treinta años después de su muerte en 1974, este fenómeno no sólo ocurre en Estados Unidos o en el resto del mundo anglosajón. En los países nórdicos (donde existe una Duke Ellington Society of Sweden), en Alemania o en Francia, multitud de estudiosos forman una tupida red que intercambia información discográfica y grabaciones inéditas, organiza conferencias o prepara reuniones anuales.
Lamentablemente, ésta no es la situación en nuestro país. Sin que ello signifique que se desprecia su obra, parece como si la figura de Duke Ellington se diera por descontada. Únicamente en unos pocos artículos publicados por revistas de jazz españolas –algunas de las cuales ya no existen– podemos leer acerca de Duke Ellington en nuestro idioma.
No está la cosa mucho mejor en el campo de las traducciones: el único libro sobre el músico norteamericano que se ha traducido al castellano es la biografía escrita por su hijo, Mercer Ellington (Duke Ellington In Person: An Intimate Memoir, traducida como Duke Ellington: Una Biografía Íntima y publicada por Parsifal en 1992) y no nos consta que existan traducciones de ninguno de los artículos o ensayos breves más relevantes que analizan los diversos aspectos de la música de Ellington.
Este especial pretende, en la medida de nuestras posibilidades, paliar esta situación. A lo largo de los próximos meses iremos publicando artículos propios y traducciones de artículos y entrevistas, así como recomendaciones discográficas sobre Duke Ellington, un músico “más allá de categorías”.
Esperamos que os guste.
Agustín Pérez Gasco
Nota:
[1] Se trata de un listado con toda la bibliografía sobre un músico disponible en los archivos de este instituto, al que puede accederse en http://www.jazzinstitut.de/Jazzindex/index-ellington-index.htm
DUKE ELLINGTON
(n. Edward Kennedy Ellington, 29 de abril de 1899, en Washington DC; m. 24 de mayo de 1974, en Nueva York).
Duke Ellington
Foto publicitaria de 1933 (estudios Maurice de Chicago)
Pianista, director de orquesta, arreglista, compositor y uno de los más grandes músicos de la historia de EE UU porque fue todas esas cosas a la vez. Su padre trabajó como mayordomo en la Casa Blanca y como heliografista para la Armada de EE UU; siendo adolescente recibió su apodo a causa de su elegante vestimenta y apariencia. Tuvo una profesora de piano, la srta. Clinkscales; más adelante, ya en Nueva York, en los asientos traseros de los taxis recibió nociones de armonía por parte de Will Vodery y Will Marion Cook, así como consejos de Willie “The Lion” Smith, pero fue mayormente autodidacta. Ganó un concurso de diseño de carteles patrocinado por la NAACP, y le ofrecieron una beca para estudiar Bellas Artes, pero dejó la secundaria para abrir un negocio de carteles pintados y se dio cuenta de que tocar el piano atraía a las chicas: cuando le encargaban un cartel para un baile, él solía preguntar “¿qué banda toca?”
Se mudó a Nueva York en marzo de 1923, pero no encontró trabajo; el siguiente otoño volvió a intentarlo con los Washingtonians, una banda dirigida por Elmer Snowden, que incluía a Arthur Whetsel, trompeta (1905-1940), Otto “Toby” Hardwick, saxos (1904-1970), Sonny Greer, batería (William Alexander Greer, c. 1895-1982). La cantante Ada Smith recomendó a los Washingtonians para un trabajo en el Barron's Exclusive Club, su primera actuación importante; estuvieron cuatro años en el Hollywood Inn, rebautizado como Kentucky Club tras un incendio. Al principio de este periodo la banda sólo era una orquesta de baile más, pero al final ya era la banda de Ellington tocando música de Ellington, y muchos de sus miembros llegarían a ser figuras influyentes por méritos propios. Las actuaciones se retransmitían por radio, y fue entonces cuando la banda empezó a tocar jazz, música que estaba empezando a calar en Nueva York. Duke asumió el liderazgo tras la marcha de Snowden en 1925 (posiblemente porque Greer no quería el puesto); Whetsel lo dejó para estudiar medicina y le sustituyó el tremendamente importante “Bubber” Miley (James Wesley Miley, 1903-1932). También se unió, al banjo, Fred Guy (1897-1971); Charlie Irvis (1899-1939) y su rugiente trombón “growl” fueron remplazados por Joe “Tricky Sam” Nanton (1904-1946); durante un breve periodo la banda contó con Sidney Bechet. Duke compuso la música de la revista Chocolate Kiddies, que salió de gira por Europa bajo la dirección de Sam Wooding, pero no se sabe con certeza si se llegó a usar la música de Ellington. La banda pasó al Cotton Club tras una oferta demasiado baja para King Oliver: permanecieron allí entre diciembre de 1927 y febrero de 1931, salvo cuando salieron de gira; rodaron el corto Black And Tan Fantasy en 1929, y con las retransmisiones radiofónicas en directo desde el Cotton Club les llegó la fama. Ellington escribió o arregló la música para los espectáculos del club (aunque buena parte eran composiciones de Harold Arlen, Jimmy McHugh y Dorothy Fields); descubrió su talento para el color tonal y comenzó a crear un singular corpus de composiciones.
La banda podía tocar “hot” como la que más, pero desde el principio la música de Ellington mostró una belleza sensual de la que el resto carecía. Las primeras grabaciones datan de noviembre de 1924; durante el periodo del Cotton Club publicaron discos en multitud de sellos, bajo nombres como “Washingtonians”, “Ten Blackberries”, “Jungle Band”, “Harlem Footwarmers”, “Whoopee Makers”, “Duke Ellington and His Orchestra”, “His Cotton Club Orchestra”, etc.; algunos salieron en sellos subsidiarios bajo pseudónimos. Según cuenta la leyenda, los críticos europeos, especialmente el británico Constant Lambert, fueron los primeros en comparar los colores tonales de Ellington con los de Delius y Debussy, pero el hecho es que fue Robert Donaldson Darrell –que llegaría a ser un distinguido crítico de música clásica– en el número de junio de 1932 de la revista estadounidense Disques. Darrell había reseñado “East St Louis Toodle-Oo” en el Phonograph Monthly Review de junio de 1927, y “Black And Tan Fantasy” en julio, ajeno al hecho de que era la misma banda bajo distinto nombre; entre noviembre de 1926 y abril de 1930 grabaron “East St Louis Toodle-Oo” ocho veces para seis sellos distintos (sin contar las tomas alternativas) con diferentes arreglos, que el joven compositor cambiaba, experimentando una y otra vez. Otros clásicos de la época son “Birmingham Breakdown”, “Jubilee Stomp” y “Flaming Youth”, entre otros, mientras que “Bandanna Baby” y “Diga Diga Doo” (de McHugh y Fields) son buenos ejemplos de una música de club que a menudo tenía letras cómicas. Títulos como “Jungle Blues”, “Jungle Nights In Harlem” o “Jungle Jamboree” revelan el sabor de un club en el que los músicos eran negros y los clientes blancos, pero la banda convirtió la necesidad en riqueza: Nanton y Miley usaban el gutural recurso del “yow-yow” que en el futuro tendrían que aprender los sustitutos de Miley, como Cootie Williams y Ray Nance; de esta manera, un truco de Nueva Orleans –que Miley había aprendido de King Oliver– pasó a integrar permanentemente el sonido de la banda y el de la música del siglo XX. (Nanton permaneció con Ellington desde 1926 hasta su muerte; la influencia de Miley entre 1924 y 1929 incluyó la colaboración en la composición de temas como “East St. Louis” o “Black And Tan Fantasy”). “Rockin' In Rhythm” (1930) pasó a ser el tema de presentación de la banda (sustituyendo así a “East St Louis”); años después aún tocaban “The Mooche”, “Creole Love Call” (la versión original, de 1927, incluía la voz, sin letra, de Adelaide Hall) y “Black Beauty” (dedicado a Florence Mills, el primero de una larga serie de retratos). “Haunted Nights” (1929) presentaba una sección de cañas que incluía únicamente a Barney Bigard (1906-1980), Harry Carney (1910-1974) y Johnny Hodges (1907-1970), pero sonaba más numerosa; en “Mood Indigo” (1930), cuenta con el clásico sonido de la melodía interpretada por una mezcla de Nanton, Bigard y Whetsel (de vuelta en la banda), mostrando la formidable habilidad de Ellington como arreglista –ya había empezado a componer especialmente para músicos concretos– como juez infalible de las habilidades de cada uno. En 1930 la banda incluía a Whetsel, Cootie Williams (1910-1985) y Freddy “Posey” Jenkins (1906-1978) a las trompetas; Nanton al trombón, Juan Tizol al trombón de pistones (Vicente Martínez, 1900-1984); Hodges, Carney y Bigard en las cañas; Guy al banjo, aunque luego se pasó a la guitarra; Wellman Braud al bajo; Greer a la batería: todos ellos virtuosos, y la mayoría miembros intermitentes de la banda durante décadas.
The Washingtonians, 1925
Autor desconocido
Colección del National Museum of American History (Smithsonian Institution)
Irving Mills gestionaba la banda, publicaba las partituras, a veces incluso figuraba como coautor, de forma que algunos discos salieron bajo el nombre de los “Mills' Ten Black Berries”. No obstante, Mills ayudó a obtener el trabajo del Cotton Club, consiguió las primeras sesiones de grabación serias, así como la participación en la película Check And Double Check (1930) con los cómicos y estrellas de la radio Amos y Andy; cuando dejaron el Cotton Club (remplazados por Cab Calloway) Mills consiguió los autocares Pullman: caso único entre las bandas negras de la época, nunca tuvieron que preocuparse por encontrar un techo para pasar las noches. La primera vez que usaron el apelativo de “Duke Ellington and His Famous Orchestra” fue en una sesión de grabación para Brunswick el 2 de febrero de 1932 en la que, entre otros temas, se grabó “Creole Rhapsody”, que abarcaba las dos caras de un disco de 10 pulgadas y 78 RPM; en junio grabaron la misma pieza en un disco de 12 pulgadas, uno de los primeros intentos de Ellington de superar las limitaciones del medio grabado, con las impresionantes secciones unidas mediante solos de piano. En febrero de 1932 Lawrence Brown (1907-1988) y Ivie Anderson (1905-1949) grabaron por primera vez con la banda, entre otros temas “It Don't Mean A Thing If It Ain't Got That Swing”; la banda grabó unos LPs primitivos para Victor ese mismo mes, en una sesión en la que se utilizaron dos micrófonos para grabar dos másters diferentes de la misma toma, que cincuenta años después se combinarían para producir los mismos temas en estéreo (Stereo Reflections In Ellington, reeditado en CD por Natasha Imports). Hardwick regresó en 1932, tras haber tocado con Bricktop en París; Darrell trató de entrevistar a Ellington ese mismo año con la intención de escribir un libro sobre él, pero ya entonces se mostraba evasivo sobre su vida y su obra, y no llegó a saber que los críticos le tomaban realmente en serio hasta que Mills organizó el primer viaje de la banda por Europa en 1933.
Las mejores grabaciones de los años 30 incluyen ejemplares temas rápidos como “Stompy Jones”, “Jive Stomp”, “In A Jam”, “Merry-Go-Round”, “Showboat Shuffle” (con los cobres imitando las palas del vapor del Mississippi) y las dos partes de “Diminuendo In Blue” y “Crescendo In Blue”; también hay baladas para enamorados y lentos melancólicos (mood) como “Prelude To A Kiss”, “Sophisticated Lady”, “Caravan” (compuesto por Tizol), “Clarinet Lament” protagonizado por Bigard o “(There Is) No Greater Love”. “Reminiscin' In Tempo”, que requirió las cuatro caras de dos discos de 78 RPM, es un tema compuesto durante una gira tras la muerte de la madre de Ellington en 1935, su obra más ambiciosa hasta entonces, pero el público de la época no estaba preparado y se mostró reacio a escuchar atentamente a una obra en tres partes encajada en cuatro caras de dos discos. Otras versiones grabadas por Ellington incluyeron “In The Shade Of The Old Apple Tree” (de 1905) con un precioso solo con sordina a cargo de Jenkins, mientras que el éxito “Rose Of The Rio Grande” (de 1938) ponía en primer plano a Brown y Anderson. La década la redondearon “I Let A Song Go Out Of My Heart” (de 1938, la primera versión, instrumental, habría sido un superventas a nivel nacional si hubieran existido las listas de éxitos), “Pussy Willow”, y “I'm Checkin' Out Goodbye” (de 1939, con el parloteo de Anderson y Greer, desarrollado sobre los escenarios, pero raramente recogido en disco). Braud se había marchado, y la banda contó con dos bajistas entre 1936 y 1938; el soberbio e influyente Jimmy Blanton se unió a finales de 1939, al igual que el saxo tenor Ben Webster. Bigard había tocado también el tenor, pero Webster aportó un peso adicional a la sección de cañas, además de su voz solista. La relación de Ellington con Mills terminó en 1939 (Ellington asumió la publicación de su música), año en que también se unió Billy Strayhorn como copista. Desde 1935 Ellington había grabado para diversos sellos pertenecientes a la American Record Company; la última sesión para Columbia (febrero de 1940) y la primera bajo contrato exclusivo con Victor (en marzo) contó con la participación de Ellington, piano, arreglos y líder; Rex Stewart, corneta; Williams y Wallace Jones (1906-1983), trompetas; Nanton, Brown y Tizol, trombones; Bigard, Hodges, Carney y Webster, cañas; Guy, Blanton y Greer.
Aun hoy, las sesiones para Victor realizadas a partir de 1940 se consideran un punto álgido de la producción de Ellington. Empezaron con “Jack The Bear”, que cuenta con el prominente papel de Blanton; el clásico “Ko-Ko”, al parecer un fragmento de un espectáculo inacabado, que abre apoyándose sobre el rocoso barítono de Carney; “Cotton Tail” y la explosión controlada del tenor de Webster; y “Harlem Air Shaft”, que contiene suficientes ideas para completar varios arreglos. También son de esta época “Never No Lament” (que tras añadírsele letra se convirtió en “Don't Get Around Much Any More”), “Concerto For Cootie” (compuesto para Williams; con letra pasó a ser “Do Nothin' Till You Hear From Me”); “Bojangles” (retrato del bailarín Bill Robinson), “Me And You” (con la voz de Anderson), “In A Mellotone”, el erótico “Warm Valley” y el precioso “Across The Track Blues”, así como cuatro dúos a cargo de Ellington y Blanton, más un largo etcétera. El joven y enormemente talentoso Strayhorn liberó a Ellington de parte del trabajo al encargarse de los arreglos de las canciones populares del repertorio, que incorporó al mundo ellingtoniano, como “Chloe” (subtitulada “Song Of The Swamp”) con una elegante introducción jungle a cargo de Nanton, y el éxito “Flamingo” (cantada por Herb Jeffries; n. 1916, había aparecido como el “Bronze Buckaroo” en cuatro películas musicales “raciales” del Oeste a finales de los 30). Esta explosión de música del siglo XX quedó recogida en directo gracias a unos fans que acarrearon el equipo necesario para grabar discos a un baile que ofreció la banda, hoy en un doble CD del sello VJC llamado Fargo, North Dakota November 7, 1940 [también reeditado por Storyville]; este valiosísimo testimonio incluye la versión “Stardust” por Webster, inédita en discos comerciales y quizás inspirada en el hito de Coleman Hawkins con “Body And Soul” del año anterior. (Asimismo, algunos miembros de la banda como Hodges, Stewart y Bigard grabaron al frente de grupos pequeños con la bendición del líder). Cootie Williams se marchó en 1940 para unirse Benny Goodman, lo que causó conmoción en el mundo de la música (el director de orquesta Raymond Scott compuso “When Cootie Left The Duke”, “Cuando Cootie dejó a Duke”). Su polifacético y talentoso sustituto fue Ray Nance (1913-1976), que además cantaba y tocaba el violín. No hubo tregua en 1941 y 1942: el “Take The A Train” de Strayhorn pasó a ser el tema de presentación de la banda; “John Hardy’s Wife”, “Blue Serge” y “Jumpin’ Punkins” fueron aportaciones de Mercer Ellington, que ya había escrito “Things Ain't What They Used To Be”. Anderson cantó “I Got It Bad And That Ain't Good”, de Jump For Joy, un espectáculo compuesto por Ellington y estrenado en Los Ángeles, pero adelantado a su tiempo: ni siquiera Los Ángeles pudo con “I've Got A Passport From Georgia (And I'm Going To The USA)”, y se canceló. Blanton se estaba muriendo de tuberculosis y en diciembre de 1941 le remplazó Alvin “Junior” Raglin (1917-1955). Strayhorn compuso “Rocks In My Bed” para Anderson, y “Chelsea Bridge”, “Johnny Come Lately” y “Rain Check” para la banda; Jeffries cantó “I Don't Know What Kind Of Blues I Got”; “Perdido”, el éxito de Tizol, se convirtió en un himno del jazz; las obras del propio Duke incluyeron “C Jam Blues”, “Main Stem”, “Sherman Shuffle”, “I Don't Mind” (ésta, con Anderson). Había empezado la Segunda Guerra Mundial: el “Hayfoot, Strawfoot” de Anderson y el “A Slip Of The Lip Can Sink A Ship” de Nance estaban dedicados a las tropas: Nance cantó “It's so bodacious/to be loquacious” [“Es excelente ser locuaz"] en julio de 1942, en el momento en que la American Federation of Musicians [el sindicato de músicos] imponía la prohibición de grabaciones que interrumpiría este flujo de obras maestras.
Ellington dio su primer concierto en el Carnegie Hall el 23 de enero de 1943, con el estreno de su composición de 50 minutos, Black, Brown And Beige: Tone Parallel To The American Negro (que grabó en estudio parcialmente para el sello Victor a finales de 1944, aunque tuvieron que pasar décadas antes de que se publicara el concierto completo en Prestige; en 1958 se volvió a grabar con Mahalia Jackson; Brian Priestley y Alan Cohen firmaron una nueva versión para Argo a principios de los 70). El concierto del Carnegie Hall se convirtió en un acontecimiento anual; los estrenos incluyeron Blutopia, de 1944, y en 1945, New World A'Comin' (basado en una novela de Roi Ottley) y The Perfume Suite (de 1944, grabada para Victor; el delicioso dúo para piano y bajo “Dancers In Love”' fue también objeto de un corto que mezclaba imágenes reales y animación, bajo la dirección de George Pal). Deep South Suite (de 1946) tenía cuatro partes, la primera era “Magnolias Just Dripping With Molasses” y la última, una canción sobre trenes, “Happy-Go-Lucky Local”, en la que el clímax se alcanza con un riff que ya había tocado el combo de Johnny Hodges en 1940 en “That's The Blues, Old Man”, y se convertiría, sin mención al autor y de la mano de Jimmy Forrest, en el clásico de R&B “Night Train”. Duke escribió un espectáculo, Beggar's Holiday (libreto de John Latouche, 1917-1956: también escribió la letra del musical de Vernon Duke Cabin In The Sky, de 1940, la ópera de George Moore Ballad Of Baby Doe, de 1956, etc.); el reparto interracial se seleccionó según el mérito interpretativo, de manera que la estrella de Broadway Alfred Drake se enamoró de la hija de un jefe de policía negro sobre el escenario en 1947. El espectáculo fue un desastre, como se describe en las memorias del productor, John Houseman: la agenda de Ellington era tan apretada que el musical tuvo que estrenarse antes de que estuviera completamente terminado; con frecuencia componía cosas en el último momento a base de retales, pero este método no sirve con un musical de Broadway, y el libreto de Latouche tampoco estaba listo. También en 1947 el Gobierno de Liberia le encargó la Liberian Suite, en la que figuran la intervención vocal de Al Hibbler en “I Like The Sunrise”, así como cinco danzas: el LP de 10 pulgadas fue uno de los primeros discos de vinilo de microsurco. Como señaló Max Harrison el primer baile consta de dos mitades, cada cual maravillosa, pero sin ninguna relación entre ambas. The Tattooed Bride (de 1948) era mejor, una de sus piezas largas más satisfactorias (no llega a los 12 minutos, se grabó en estudio en 1950) a la que siguió Harlem (de 1950), un encargo de la Orquesta Sinfónica de la NBC.
Duke Ellington
Alrededor de 1940
Autor desconocido
Durante la prohibición dictada por la AFM, tanto “Don't Get Around Much Any More” como “Do Nothin' Till You Hear From Me” habían llegado al top ten; en diciembre de 1944 se reanudaron las grabaciones para RCA y la producción en estudio hasta 1946 incluyó canciones a cargo de Hibbler, nuevas versiones (“Black Beauty”, “Caravan”, etc.); temas cantados por Nance –“(Otto Make That) Riff Staccato”,“Just Squeeze Me”– que además resucitó un éxito de 1922, “My Honey's Loving Arms”. Ivie Anderson había dejado la banda, y la aportación vocal de Joya Sherrill (n. 1927) entre 1944 y 1945 constituyó en la práctica una hermosa suite de canciones sobre un affaire erótico: “I'm Beginning To See The Light”, con letra de Don George, alcanzó el top ten; “I Didn't Know About You” (con letra de Bob Russell) es todo ternura; al extasiante arreglo de Strayhorn para el “(All Of A Sudden) My Heart Sings” de Harold Rome le siguió “Kissing Bug” (con Strayhorn y Sherrill como coautores: su hombre estaba tonteando por ahí); con “Everything But You” (de Ellington y Don George) el affaire ha concluido. No sin motivo, las versiones que hizo Sherrill de “Long, Strong And Consecutive” (letra de Mack David) y “I Let A Song Go Out Of My Heart” (Irving Mills y Henry Nemo) podrían añadirse a la secuencia.
El principio de la postguerra es uno de los periodos peor documentados de la banda, cuando contaba con seis trompetas y Oscar Pettiford al bajo, pero con los años ha salido más material a la luz: el archivista Jerry Valburn y el ingeniero de sonido Jack Tower (uno de los fans que acarreó la grabadora de discos al salón de baile de Fargo en 1940) realizaron grabaciones para la radio, como las retransmisiones de 1945-46 del Tesoro de EE UU para promover la venta de bonos; otra serie de grabaciones para la radio, de 1946-7, se reeditó en un triple CD del sello Hindsight que incluía a la soprano Kay Davis, las obras de Strayhorn para el sensual alto de Hodges “Violet Blue” y “A Flower Is A Lovesome Thing” (más adelante retitulada “Passion”), así como “Sono” para Carney, una versión de “Happy-Go-Lucky Local” de seis minutos y mucha más música. The Great Chicago Concerts, del 46, es un doble CD del sello Limelight que incluye una versión completa de la Deep South Suite, la Perfume Suite más una aparición de Django Reinhardt como artista invitado.
Webster, Hardwick y Stewart habían dejado la banda; Nanton murió en 1946; Ellington firmó un nuevo contrato con Columbia, sello con el que permaneció entre 1947 y 1952 y la formación de la nueva década incluyó a Nance, Harold “Shorty” Baker, Cat Anderson, Clark Terry y Willie Cook (1923-2000), entre otros, a las trompetas; los trombones Tizol, Brown, Wilbur DeParis, Claude Jones (1901-1962: había tocado con Don Redman, Fletcher Henderson y Chick Webb); Quentin “Butter” Jackson (1909-1976); Tyree Glenn (1912-1974). Las cañas incluían a Hodges, Carney, Al Sears (1910-1990: tocó con Duke entre 1944 y 1949, tuvo un papel estelar en los conciertos del Carnegie Hall; después desarrolló una carrera en bandas de R&B y escribió el éxito “Castle Rock”), Jimmy Hamilton y Russell Procope (1908-1981: había tocado con Jelly Roll Morton en 1928, con Webb, Henderson, John Kirby, y con Ellington desde 1946 hasta la muerte de Duke). Paul Gonsalves se unió en 1950, pero Hodges, Brown y Greer se marcharon a la vez al año siguiente, y Ellington dio el golpe del siglo: se llevó de la banda de Harry James al batería Louie Bellson, al saxo alto Willie Smith y a su viejo colega Juan Tizol. (James era un gran admirador de Ellington, figura como coautor de “I Let A Song Go Out Of My Heart” y “Everything But You”; cuando los tres músicos citados presentaron su dimisión, James repuso: “¿puedo ir yo también?”). La sección rítmica contaba con Guy a la guitarra, al bajo, Pettiford, a veces Raglin y después Wendell Marshall (1920-2002). Puede decirse que la calidad del trabajo de Ellington declinó: la cantidad de cambios de personal, la mayor de la historia de la banda, había minado la moral del grupo; la época estaba siendo de por sí dura para las grandes orquestas, y la banda empezó a perder dinero, se mantuvo gracias a los royaltíes de Ellington, pero aún había buen material. De los más de 70 temas pop grabados a principios de los 50 para Columbia, hubo morralla como “Cowboy Rhumba”, pero también surgieron obras como “Brown Penny”, “Maybe I Should Change My Ways” (de Beggar's Holiday), “You're Just An Old Antidisestablishmentarianismist” (con letra de Don George y una moderna interpretación vocal de Nance), más “Stomp, Look And Listen”, “Boogie Bop Blues”, “Lady Of The Lavender Mist”, “Fancy Dan”, “Air Conditioned Jungle”, “VIP's Boogie” y una famosa revisión de “Do Nothin' Till You Hear From Me” con Al Hibbler; también hubo contribuciones a cargo de Strayhorn, así como el “The Hawk Talks” de Bellson. Masterpieces By Ellington (de 1950) contenía arreglos más extensos de los clásicos, así como The Tattooed Bride; en Ellington Uptown (de 1951) estaba A Tone Parallel To Harlem, y se convirtió en un éxito de ventas en una feria de alta fidelidad gracias a “Skin Deep”, centrado en la batería de Bellson; no obstante, uno de los hitos fue una versión de seis minutos de “The Mooche”, con el pujante e inexorable pulso de Bellson más dos clarinetes (Procope a la melodía en el registro bajo y el obbligato de Hamilton grabado en una cámara de eco). Entre los proyectos de finales de los 40 y principios de los 50 también figuran las grabaciones de 1946 para Musicraft, el efímero sello Sunrise y Mercer Records; todo este material se ha reeditado en diversos discos, incluyendo el “Perdido” con Oscar Pettiford al chelo y los dúos de piano de Ellington y Strayhorn. El periodo Capitol entre 1953 y 1955 fue decepcionante en su mayor parte, pero aun así ofrece algunos arreglos interesantes (reeditados al completo en su día por el sello Mosaic), además del último single de éxito de su carrera: “Satin Doll”. Los fans hacían un acontecimiento de cada actuación o cada disco, pero tras 70 éxitos pop entre 1927 y 1953, Ellington no asombraba al público como lo hizo entre 1940 y 1942: la mayoría no prestaba atención a sus obras más ambiciosas. Al parecer el jazz había seguido su camino, pero para entonces Ellington ya había recorrido la mayor parte; como diría más adelante Miles Davis: “todos los músicos deberíamos citarnos un día y arrodillarnos para dar gracias a Duke”.
________________________
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DUKE ELLINGTON
Duke y Mercer Ellington
Autor desconocido
A principios de 1956 Hodges regresó y la orquesta grabó dos LPs para Bethlehem: Historically Speaking: The Duke se abría con una versión lacónicamente avispada de “East St. Louis”, que hoy parece representar al gran hombre agazapado tras los matorrales, esperando su momento, que no tardaría en llegar. El Festival de Jazz de Newport había comenzado a celebrarse en 1954, impulsado por el pianista y propietario de clubes George Wein y la acaudalada familia Lorrilard; Ellington actuó en el Festival en julio de 1956 con Cook, Nance, Terry y Anderson a las trompetas; Jackson, John Sanders y Britt Woodman a los trombones; Carney, Hodges, Procope, Hamilton y Gonsalves a los saxos y clarinetes; Jimmy Woode al bajo (1929-2005; más adelante emigraría a Suecia), Sam Woodyard, batería (1925-1988). La banda fue la última en actuar, cuando la gente ya había empezado a marcharse; Duke murmuró, “¿Qué somos, las fieras, los acróbatas?” Ellington y Strayhorn habían compuesto la Newport Jazz Festival Suite en tres partes y Ellington ya había recuperado anteriormente “Diminuendo And Crescendo In Blue” –ahora sin mucho diminuendo ni crescendo– pero Woodyard estableció un dinámico pulso contagiado por un fan de excepción, Jo Jones, y Gonsalves, designado para tocar un puente entre ambas secciones, sacó la liebre de la chistera en forma de 27 vueltas de blues. Para cuando terminó el tema el público estaba en pie, clamoroso, y existe una célebre imagen de una rubia bailando en uno de los pasillos: el concierto llegó a los titulares de la prensa, el LP de Columbia alcanzó el puesto 15 en las listas de álbumes, Duke fue portada de la revista Time y su categoría de institución musical de EE UU nunca volvería a ponerse en duda.
El exitoso LP del concierto del Festival de Jazz de Newport de 1956 no sólo era incompleto, sino que buena parte se había regrabado en el estudio, añadiéndose las presentaciones y los aplausos de Newport, excepto el famoso “Diminuendo And Crescendo In Blue”, cuya excitación no podría haberse recreado entre cuatro paredes: de hecho, el intento de recrear este tema fue una de las pocas ocasiones en las que Ellington perdió la paciencia y ordenó a la banda que cogieran sus cosas y se marcharan. El principal problema de la grabación del Festival fue que Gonsalves había tocado su famoso solo en el micrófono erróneo: en 1999 la grabación llevada a cabo con dicho micrófono para la Voz de América se combinó finalmente con la grabación de Columbia para producir un documento, en su mayor parte en estéreo real, que se publicó en un maravilloso CD doble bajo la producción de Phil Schaap.
La banda había participado en películas como Murder At The Vanities y Belle Of The '90s (No es pecado, 1934), y la adaptación cinematográfica de Cabin In The Sky (Una Cabaña en el Cielo, 1943), pero ahora Ellington componía bandas sonoras y hacía cameos como en Anatomy Of A Murder (Anatomía de un Asesinato, 1959) y Paris Blues (Un Día Volveré, 1961); compuso la banda sonora de Assault On A Queen (Asalto al Queen Mary, 1966); escribió música para una producción canadiense de Timon Of Athens y para My People (de 1963) un espectáculo sobre el centenario de la Proclamación de la Emancipación, que incluía secciones con títulos como “King Fit The Battle Of Alabam” [“(Martin Luther) King luchó en la batalla de Alabama”] y “What Color Is Virtue?” [“¿De qué color es la virtud?”]. Entre los mejores discos de Ellington de estos años están Such Sweet Thunder (de 1957), buena música apenas relacionada con Shakespeare, a pesar del título, más Indigos (de 1959), el precioso repaso al repertorio lento Ellington, ambos para Columbia, y la Queen's Suite (también de 1959) dedicada a Isabel II de Inglaterra (se imprimió una sola copia, para ella; no se publicó comercialmente hasta después de la muerte de Ellington). La banda grabó la Suite Thursday (de 1960) en cuatro partes, firmada por Ellington y Strayhorn, que, con sus 16 minutos, es una de las más conseguidas de Ellington, con sus temas y colores maravillosamente combinados y una excelente interpretación en el estudio. La atención que ha recibido la banda de 1940 ha causado que se haya ignorado a la de 1960, pero las escuelas de música deberían tratar de mostrar esta música. Por desgracia, la Suite Thursday sólo está disponible en un CD de Columbia junto con las adaptaciones ellingtonianas de Grieg y Tchaikovsky, grabadas el mismo año: su “hada de azúcar” [del Cascanueces] le salió muy sexy, pero es poca cosa.
El disco en trío Money Jungle (Ellington con Charles Mingus y Max Roach) junto con los soberbios álbumes en combo Duke Ellington Meets Coleman Hawkins y Duke Ellington And John Coltrane, todos ellos de 1962, son obras maestras muy distintas entre sí; las giras mundiales tuvieron como resultado la Far East Suite (de 1966, incluye el “Isfahan” de Strayhorn) y la Latin American Suite (de 1968/70); el sentido homenaje a Strayhorn a raíz de su muerte And His Mother Called Him Bill (de 1967) incluye su última composición, “Blood Count”, así como el solo de Ellington en “Lotus Blossom”. La banda acompañó a Ella Fitzgerald en dos discos con canciones de Ellington, hoy reeditados en un CD doble, On The Côte D'Azur. Los discos para Reprise entre 1964 y 1967 incluyen Concert In The Virgin Islands, el decepcionante Francis A. And Edward K. (con Sinatra) y canciones de Mary Poppins; en Will Big Bands Ever Come Back? presentaba nuevas versiones de la era del Swing, mientras que en Greatest Hits revisitaba sus propios éxitos; The Symphonic Ellington se grabó en Paris, Milan y Estocolmo; Afro-Bossa es el mejor de este montón. This One's For Blanton! (de 1972) en el sello Pablo es un dúo con Ray Brown, en el que revisitan los dúos de 1940 con Blanton; el posterior Seventieth Birthday Concert de Blue Note abre con una alborotada versión de “Rockin' In Rhythm”, que volvía a ser el tema de presentación de la banda. La obra maestra tardía New Orleans Suite (de 1970) constaba de cinco partes entrelazadas, con retratos de Louis Armstrong (con Cootie Williams), Wellman Braud (con Joe Benjamin al bajo, 1919-1974) y Sidney Bechet (con Gonsalves al tenor; Ellington trató de convencer a Hodges de que desempolvara su soprano, pero falleció pocos días antes de la sesión) y Mahalia Jackson. La obertura de la suite, “Blues For New Orleans”, daba un papel prominente al órgano de Wild Bill Davis; sin embargo, el efecto de órgano en el retrato dedicado a Jackson consistía en una combinación de tres clarinetes, saxo tenor y flauta, utilizando la paleta de pintor tonal de la que en su día se dijo: «Stan Kenton puede ponerse delante de mil violines y mil cobres, ejecutar un gesto dramático y cualquier arreglista profesional puede decir, “ah sí, eso se hace de esta manera”. Pero Duke efectúa un mero movimiento de dedo, tres vientos emiten un sonido y no se sabe lo que es». Con los antes citados más Mercer Ellington, Cat Anderson, Carney y Procope, la New Orleans Suite presentaba a nuevos fichajes como, entre otros, Harold “Money” Johnson (1918-1978), trompeta; Julian Priester (n. 1935) y Booty Wood (1919-1987) a los trombones; Norris Turney (1921-2001), Harold Ashby (1925-2003), a las cañas; Rufus “Speedy” Jones, batería (1936-1990; tocó con Basie entre 1964-1966).
En 1965 el consejo asesor del Comité del Premio Pulitzer rechazó la recomendación unánime de su jurado de música para que se le concediera una mención especial a Ellington; hubo miembros del jurado que dimitieron entre rumores de prejuicios raciales, pero es más probable que el motivo fuera que el comité no se tomó en serio sus logros. Duke repuso: “el destino está siendo amable conmigo. No quiere que alcance la fama demasiado pronto”. Fue doloroso, pero se le agasajó con otras distinciones, como la medalla Lyndon B. Johnson, el “Cumpleaños feliz” que Nixon tocó al piano para él, títulos honoríficos, etc. Su último recital en trío fue Live At The Whitney (de 1972, para Impulse, la mitad de los temas son solos de piano). El primero de los Conciertos Sacros (no muy bien considerados por la crítica) se estrenó en San Francisco en 1965 (incluyendo “Come Sunday” de Black, Brown And Beige, “New World's A'Comin'” y el nuevo “In The Beginning, God”, con cantantes como Esther Merrill y el bailarín David Briggs); el Segundo Concierto Sacro se estrenó en Nueva York en 1968 (toda la música era nueva, con los cantantes Alice Babs, Tony Watkins, Devonne Gardner y Roscoe Gill); el Tercero, estrenado en la Abadía de Westminster de Londres en octubre de 1973, lo vio ya debilitado a causa de su enfermedad fatal; no pudo asistir a otro concierto celebrado en Nueva York con ocasión de su 75º cumpleaños, dirigido por Gill y el pianista Brooks Kerr (n. 1951).
Duke Ellington
Autor desconocido
Duke fue uno de los primeros en cansarse de la palabra “jazz”, uno de los que señaló que “sólo hay dos tipos de música: buena y mala”. Entre sus innovaciones se encuentran haber grabado el bajo de Braud prominentemente (1928), haber usado una cámara de eco (1938), él y Tizol fueron de los primeros en explorar las posibilidades del Latin Jazz , y nunca paró de crear belleza tonal (siempre exigió que los saxofonistas fueran capaces de tocar también el clarinete, por ejemplo, mucho después de que el clarinete se hubiera pasado de moda). Los discos mencionados han estado disponibles más o menos continuamente y aun hoy siguen publicándose muchos más, como una grabación de Harlem de 1962 en Pablo, y más material de Valburn y Tower: Duke Ellington And His Famous Orchestra: Take The 'A' Train en VJC contiene las “legendarias” grabaciones para la radio con Blanton y Webster realizadas en Hollywood en 1941; más completo y más preciso en su título es el doble CD The Complete Standard Transcriptions (Soundies). Duke's Joint! en Buddha/BMG recopila retransmisiones radiofónicas de 1943 y, principalmente, 1945. Cornell Concert (1948), en MusicMaster, incluye rarezas como la obra en dos partes “The Symphomaniac” y una rara versión en directo de “Reminiscin' In Tempo”. Cool Rock en LaserLight es una colección ridículamente barata de divertidos retales, grabaciones de estudio de 1965 en Chicago y 1972 en Toronto, que incluye “P.S. 170”, que, como señala Stanley Dance en las anotaciones, debe de haber sido una escuela en el Harlem hispano. The Private Collection es una serie de diez CDs con sesiones grabadas entre 1956 y 1971 con un sonido excelente (publicada por Saja en EE UU y Kaz en el Reino Unido) e incluye varias actuaciones en bailes, la Degas Suite, The River y sus últimas reflexiones sobre Black, Brown And Beige y Harlem. En efecto, existen cientos de CDs, más música que la que vio la luz con él en vida.
Dadas las sucesivas fusiones de los antiguos sellos de los años de la Gran Depresión, la obra temprana de Ellington es toda propiedad de Universal y SonyBMG. GRP realizó una labor maravillosa para MCA [hoy Universal] al recopilar las grabaciones Burnswick y Vocalion de 1926-1931 en un triple CD titulado Early Ellington. El material de Victor de 1927-1934 debería haberse publicado completo y en orden cronológico; no obstante, Bluebird/BMG sacó una serie de CDs sencillos, Early Ellington, Jubilee Stomp y Jungle Nights In Harlem. Siendo justos, hay que señalar que RCA/BMG acometió el material de 1940-1946 en uno de sus primeros grandes proyectos en formato digital; el primer intento, de 1987, fue un fracaso; el segundo consistió en dos CDs triples, The Blanton-Webster Band y Black, Brown And Beige, pero aun tuvo que hacerse una vez más. RCA publicó una enorme caja de edición limitada con todo lo que encontraron en sus archivos con motivo del centenario de Ellington, y las nuevas transferencias a formato digital están viendo la luz en porciones más pequeñas: Never No Lament: The Blanton-Webster Band y The Complete RCA Victor Mid-Forties Recordings son las mejores reediciones de este material hasta el momento, para las que se han usado las planchas de metal empleadas en su día para fabricar los originales de 78 RPM. Hay tantísimo material de Columbia/Sony, publicado originalmente en diversos sellos, que la parte más temprana se estaba reeditando en CDs dobles: The OKeh Ellington (1927-30 con anotaciones de Stanley Dance), Braggin' In Brass: The Immortal 1938 Year (anotado por Nat Hentoff) y The Duke's Men: Small Groups (volúmenes 1 y 2, cuatro CDs en total, están anotados por Helen Oakley Dance, productora de las sesiones originales de 1934-1939).
Duke Ellington
Autor desconocido
La primera biografía publicada fue Duke Ellington, de Barry Ulanov (de 1946); las de Peter Gammond (de 1958) y G. M. Lambert (de 1959) fueron volúmenes útiles; The World Of Duke Ellington, de Stanley Dance (de 1970) es una valiosa historia oral, con entrevistas con miembros de la banda; Duke Ellington In Person lo hizo Mercer Ellington con Dance en 1978; Duke Ellington de James Lincoln Collier (de 1987) fue ampliamente superada por Beyond Category: The Life And Genius Of Duke Ellington de John Edward Hasse (de 1993). Duke Ellington: Jazz Composer, de Ken Rattenbury, analiza cinco obras del periodo 1939-1941; algo árido pero sustancioso es Ellington: The Early Years de Mark Tucker, que también recopiló The Duke Ellington Reader (de 1993), una colección de textos extremadamente valiosa. Sweet Man: The Real Duke Ellington (de 1981) de Don George, está lleno de anécdotas para adultos, y ha sido enérgicamente repudiado por el autoproclamado cónclave papal que rodea actualmente al espíritu de Ellington.
Como compositor, Ellington creó frases y estructuras de cualquier longitud que le apeteciera en vez de limitarse a frases de cuatro u ocho compases y estructuras de 32, como en la mayoría de las canciones populares, y su talento como pintor tonal era único, pero a lo largo de su carrera tuvo dificultades en el desarrollo de piezas más largas. En un ensayo publicado en la revista británica Jazz Monthly (1964), Max Harrison señaló que Ellington era un miniaturista por necesidad: “dedicado a las actuaciones de una sola noche durante décadas, teniendo que soportar las enormes presiones comerciales para poder mantener la banda unida, con su desarrollo, en resumen, paralizado por la poco saludable pero estrecha relación del jazz con la industria del ocio popular, no sorprende que la técnica de Ellington, cuya evolución está sujeta exclusivamente a la experimentación con la banda, presente importantes carencias”. (El ensayo se incluyó en A Jazz Retrospect de Harrison –1976, reeditado en 1991– y en el Reader de Tucker). Las suites de Ellington son cadenas de piezas a menudo preciosas, pero ni el mayor genio musical nace sabiendo cómo componer sinfonías y óperas, y Ellington no iba a disolver la banda, dejar la carretera y ponerse a estudiar música. Él mismo dejó escrito en 1944 “tratar de elevar la categoría del músico de jazz forzando la comparación de su mejor trabajo con la música clásica es negarle la parte de originalidad que legítimamente le corresponde”. Además, otorgó más crédito a la ayuda de Strayhorn en su obra tardía que lo que los custodios de la tumba de Eillington están dispuestos a aceptar hoy. La canonización de Ellington tras su muerte a cargo de los académicos interesados que viven de las rentas “ducales” es inmerecida: no era un Beethoven negro, sino Duke Ellington, y somos afortunados de haberle tenido tal como era, dado el carácter de la industria de la música comercial en EE UU.
El libro de Ellington Music Is My Mistress (de 1973) no es una autobiografía; ni siquiera menciona a la madre de Mercer, y no le falta al respeto a nadie. De hecho, Ellington empezó él mismo el manuscrito; a continuación le pidió a Carter Harman –autor del artículo de la revista Time de 1956– que le ayudara, pero Harman quería colaborar en un libro de verdad, incluidos los trapos sucios, lo cual estaba completamente descartado. Duke entonces le pasó el encargo a su vieja amiga Patricia Willard, que había sido su publicista durante años y había escrito otros textos publicados bajo la firma de Duke, pero esta combinación tampoco funcionó. La exasperada editorial (Doubleday) al final contrató a Stanley Dance para rematar el trabajo, y Ellington se quejó a Willard de que Dance estaba cambiando lo que él había escrito. Entre las cosas que Dance descartó fue el papel de la Willard, al parecer porque no aceptaba que las mujeres trabajasen.
Ellington a veces no pasaba su música a papel, menos aun iba a hacerlo con su vida, y ni siquiera dejó testamento; pero su legado son las grabaciones y montañas de música y de otro material que será estudiado durante años. Mantuvo unida una banda de talentos indomables durante casi medio siglo; cuando bebían o se drogaban él adoptaba la postura de que eran adultos y tenían que responsabilizarse de sí mismos. Era refinado, ingenioso, vanidoso, supersticioso y mujeriego; era un zalamero y un embaucador de primera: de esa forma consiguió mantener la banda unida y conservar su intimidad. James Lincoln Collier estudió el enigma de la banda y sus miembros como si fuera una máquina de componer: nadie puede estar seguro de quién escribió qué, pero sí de que Duke siempre estaba al mando. Collier es condescendiente con Ellington, pero en su conclusión le compara con un jefe de cocina, que “planifica los menús, forma a los pinches, les supervisa, lo prueba todo, ajusta las especias... y al final se le atribuye el resultado”. El resultado es un corpus de arte norteamericano intemporal.
_____________
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Introducción de Steve Voce
Duke Ellington es un caballero. Es elegante y encantador. Si por algún celestial error de cálculo alguna vez llegase al cielo, no soy capaz de concebir una forma más agradable de pasar la eternidad que la de estar en su compañía. A todo el mundo –salvo a quienes se toman su banjos sin hielo ni agua– le gusta Duke Ellington. Todo el mundo ha leído los panegíricos, desde aquel tan recatado en The Times hasta aquel desafortunadamente no tan recatado del Liverpool Echo en el que se ponía por las nubes el saxo tenor de Johnny Hodges como el punto álgido del concierto. El corresponsal del Echo, que en el pasado fue un maestro en este tipo de sofística, escribe bajo el pseudónimo de Jazzman.
La entrevista con Charles Melville que viene a continuación fue emitida por la BBC Network Three. Cuando le pedí permiso a Duke para usarla, hizo uno sus gráciles movimientos de leopardo vegetariano y me dijo: "Bueno, ya sabes. Yo no hablo con comas y puntos, y puede que tengas que manipular una o dos frases."
¡Sólo las he manipulado un poco!
CHARLES MELVILLE ENTREVISTA A DUKE ELLINGTON
(1958)
CHARLES MELVILLE: Para empezar, vamos a soltarnos el pelo con unas cuantas preguntas sobre músicos. Como pasa con la mayor parte de los compositores, supongo que su trabajo germina de diversas formas. ¿Empieza con un título, o con un fragmento de una frase musical, o con un determinado músico de la orquesta en mente?
DUKE ELLINGTON: Bueno, lo habitual es que sea con un determinado intérprete en mente, porque la mayor parte de lo que escribimos se hace y se adapta para el instrumentista que va a tener la responsabilidad del solo, si es que se trata de un solo. Y por otro lado, por supuesto, hay ciertos valores que conocemos y que, en cierto modo, anticipamos –podemos sentirlos y oírlos antes de que los hayamos escrito– en las agrupaciones de instrumentos, como cuando se combinan varios instrumentos a la vez o se intercambian las secciones. Por ejemplo, tienes tres trombones: normalmente tendrías a Britt Woodman tocando la nota más alta, pero en diferentes secciones de la pieza podría cambiarse y poner a Quentin Jackson ahí. Y después está John Sanders, que toca el trombón de pistones, cuando uno tiene la nota más alta los otros dos tratan de ajustarse a ese timbre específico. Es casi lo mismo que tener tres secciones. Creo que esto nos ayuda a conseguir un sonido mucho más variado, un abanico sonoro más amplio.
CHARLES MELVILLE: En la versión original de "Mood Indigo" se combinaban instrumentos de varias familias. ¿Por qué cree usted que esto no se ha utilizado más? En otras palabras, la gente sencillamente coge la sección de saxos, la sección de trompetas o la sección de trombones y hace una orquestación por bloques, y nunca piensan en –bueno usted lo hace, por supuesto– pero parece que otros no se plantean la combinación de instrumentos como en "Mood Indigo". Piensan en "armonizar a cachos", como alguien lo llamó una vez.
DUKE ELLINGTON: Ésa es una observación muy interesante. Hablando de "Mood Indigo", a veces, o quizás siempre, sólo competimos contra nosotros mismos. Por ejemplo, la gente que oyó "Mood Indigo" en nuestra primera visita a Inglaterra lo escuchó con trompeta, trombón y el clarinete dos octavas por debajo. Pero si ahora vuelven a oírlo veinte años más tarde y lo tocamos con la misma combinación, podrían decir: "Bueno, no suena como entonces". Pero lo que hemos hecho es que ahora utilizamos dos trombones y un clarinete bajo. En la idea que se han formado, se imaginan que el tema tenía una cualidad mucho más sonora, así que tenemos que satisfacer esa ilusión, y hemos tenido bastante éxito en ese sentido. Al mezclar las secciones para esta nueva pieza que hicimos y que preparamos para el Stratford Shakespearean Festival, para Su Alteza Real la Princesa Margarita, llamamos a este número "Princess Blue" y desde el principio hasta el fin –salvo algunos adornos con la orquesta al completo y ese tipo de cosas– las secciones no son saxos, trompetas y trombones. Sacamos a Jimmy Hamilton, que toca el clarinete, de la sección de saxos y ponemos a Clark Terry en su lugar, lo que produce un color interesante.
CHARLES MELVILLE: Hay gente que dice que usted tiene como influencia a esta o aquella otra persona. Delius, Ravel y demás. ¿Cree usted que hay algo de cierto en todo eso?
DUKE ELLINGTON: Me imagino que todo el mundo está influenciado por alguien, pero en la época en la que hicieron esa observación sobre Delius y algunos otros compositores serios y de música clásica, yo no los había oído nunca y me sentí enormemente halagado, recuerdo que la última vez que vinimos a Inglaterra, pasé a ser miembro de la Delius Society. Me sentí muy orgulloso de que me pillaran sonando como Delius, porque Delius me tenía absorbido, ¿sabes? Solía sentarme y escuchar y absorberlo todo, y si lo absorbes y vuelve a salir a través del subconsciente (¡siempre me puedo apoyar en eso!), entonces quiero pensar que lo he cambiado lo suficiente para que... o más bien que no sale idéntico. El sabor, sí: puedes desear tener el mismo sonido, pero esto no significa sentarse y hacer una copia. De eso no soy partidario.
Duke Ellington al piano
Autor desconocido
CHARLES MELVILLE: ¿Ensaya usted mucho con el piano?
DUKE ELLINGTON: No, no mucho. Sólo a veces, si me apetece. Me siento al piano y no toco nada en concreto, sólo divago; es una buena terapia. O sea, voy a componer para el tipo que toca el instrumento, y eso es todo. Por eso, si un tío puede tocar más notas en un compás, o saltar intervalos más amplios o... ya sabes. Cuando empecé a grabar discos, tenía solistas como "Tricky Sam" [Nanton] y Bubber [Miley] y Toby [Otto Hardwick]... Toby, ya sabes, toca muy bien la melodía, es un gran intérprete de melodías. "Tricky" sin sordina tocaba toda la tesitura del trombón, pero cuando usaba una plunger con una sordina dentro, estaba limitado a unas notas concretas. Yo diría que en realidad tenía unas siete notas efectivas y tenían que estar comprendidas en un determinado registro. Bien, pues el problema era emplear esas notas de forma que fueran eficaces. Todavía tenemos lo de la sordina plunger, con "Butter" [Quentin Jackson] en lugar de "Tricky", con lo que, fuera de determinado registro, no es demasiado eficaz. Pero con toda esa otra gente tenemos un registro amplísimo, y no tenemos que preocuparnos demasiado por eso. Sólo escribimos lo que sentimos. Por ejemplo, me quedé impresionado por cómo salieron las cosas al principio, porque creo que si no hubiera conocido a esa gente, mi forma de componer habría sido totalmente diferente. Y estoy seguro que si no hubiera conocido a "The Lion" no habría absorbido ciertas influencias, y James P. Johnson...
CHARLES MELVILLE: Me gustaría continuar con James P. Johnson. Una vieja historia dice que siendo usted un pianista de ragtime en Washington se enfrentó con James P. en un cutting contest.
DUKE ELLINGTON: ¡Cuidado con eso del ragtime, hombre, que te estás remontando a tiempos antediluvianos! [Aquí siguió uno de esos mefistofélicos estallidos de carcajada ducal que, para desgracia del idioma inglés, no se pueden transcribir. – Steve Voce]
CHARLES MELVILLE: ¿Se enfrentó usted a James P. en un cutting contest?
DUKE ELLINGTON: No, por supuesto que no. James P. vino y tocó en un salón de convenciones y, como el resto de la gente, estuvimos por allí escuchándole tocar. James P. había hecho "Carolina Shout" en un rollo de pianola para QRS. Lo que sucedió fue que, mucho antes de que él fuera allí, yo había conseguido el rollo y lo ponía en la pianola ralentizándolo para aprenderlo nota por nota. Así que cuando James vino y lo tocó y nos destrozó, algunos de mis antiguos compinches no se quedaron muy contentos y me dijeron "Duke, sube ahí y échalo", ¿ves? Como un tonto, subí y traté de echarlo. Nadie podía con Jimmy. Fui siguiéndolo toda la noche escuchando cómo tocaba.
CHARLES MELVILLE: ¿Piensa usted que ayuda a liderar la banda el hacerlo desde dentro, al piano, o que vale con estar de pie enfrente para dirigirla?
DUKE ELLINGTON: Bien, supongo que depende de lo que estés tocando. Hay algunas veces cuando tienes cambios de tiempo o quieres asegurarte de que todo el mundo lo haga a la vez. Por supuesto, en ese caso se necesita un poco de... mmm..., pseudo-dirección.
CHARLES MELVILLE: Drum Is A Woman tuvo bastante mala prensa en EE UU, pero creo que por aquí la hemos apreciado un poco más. En EE UU decían que es un poco pretenciosa, que los recitativos son demasiado sofisticados. ¿Que dice usted a eso?
DUKE ELLINGTON: Bueno, creo que hay unos cuantos chavales bajo la influencia de quienes están reconocidos como sus pares. Están influenciados en lo que tienen que decir: escuchan algo y entonces llaman a uno de sus superiores: "Acabo de escuchar a como-se-llame. ¿Qué te parece?" Y de esa forma, lo que consiguen es una crítica colectiva. No sé si estoy siendo justo o no. Por otra parte está esa otra escuela de pensamiento que dice que el jazz no se puede plasmar en partituras, y entonces cuando lo combinas con voces, cuando haces una fanfarria como la de "Madame Zajj" saliendo del platillo volante, pues piensan que esto no es jazz. Piensan que el jazz es aquella historia que he contado muchas veces de un chiquillo que nunca fue al colegio y que estando en el campo, andrajoso como una lata de spaghetti, llega a un prado y se encuentra lo que parecer ser un palo negro. Lo coge y tranquilamente se sienta bajo un sauce. Por supuesto, nosotros sabemos –aunque él no– que se trata de un clarinete. Empieza a soplar y de ahí nace el jazz. Mucha gente piensa que de ahí es de dónde viene el jazz y ahí es donde termina. No aceptan a nadie que pueda escribir algo sobre el jazz. No creen que se pueda poner en un pentagrama y no creen que requiera habilidad alguna, y que si, un segundo antes de tocar algo ya sabes lo que vas a tocar, entonces eso no es jazz, y eso es imposible, ya sabes.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree que ese tipo de actitud explica por qué a los críticos no les gustó nada que usted contratase a Lawrence Brown?
DUKE ELLINGTON: Algunos críticos y algunas escuelas de pensamiento dicen que el jazz es libertad de expresión y todo ese tipo de cosas, pero en realidad sus ideas son muy tendenciosas, porque creen que una personalidad debería estar limitada a su principal rasgo de identidad. A ellos les parece que Sophie Tucker debería cantar siempre "Some Of These Days" y que Ted Lewis debería llevar siempre aquel sombrero. Creen que Louis Armstrong siempre debería llevar su pañuelo y que Cab Calloway siempre debería cantar hi-de-ho, y en cuanto hacen algo nuevo, ya no son ellos mismos. Piensan que nadie crece, que todo el mundo sigue siendo un crío.
CHARLES MELVILLE: Obtuvo el mismo tipo de reacción cuando contrató a Louis Bellson e hizo cosas como "The Hawk Talks", "Skin Deep", etc. La gente dijo "¿Qué está tratando de hacer Duke? ¿Un Woody Herman pretencioso, o qué?
DUKE ELLINGTON: ¡Eso no lo había oído!
CHARLES MELVILLE: ¿Cómo habría reaccionado?
DUKE ELLINGTON: No creo que decir "pretencioso" sea muy amable con Woody Herman. Por lo menos podrían haber dicho "sucedáneo" de Woody Herman.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree usted que esa fase de su carrera musical fue en contra del auténtico Duke Ellington?
DUKE ELLINGTON: No. Esos tipos son buenos músicos, y resulta que estaban en la misma ciudad que yo, y disponibles, así es como todo el mundo entra en la banda. Nunca en la vida he mandado a nadie cruzar el país en busca de un músico. Simplemente sucede que alguien está por los alrededores en este momento y yo le digo: "Eh, tío, ¿qué estás haciendo?". Y ellos vienen y tocan con nosotros dos o tres noches y les digo: "Eh, eso nos ha gustado. ¿Por qué no te quedas?". Y esa es la actitud con todo el mundo. Procope vino una noche y tocó con nosotros mientras estábamos en Dartmouth. La única razón por la que tocó fue porque Toby no estaba, y Toby no volvió la segunda noche, ni la tercera, ni la cuarta... todavía estamos esperando que Toby vuelva. Esto sucedió hace catorce o quince años. Toby apareció el otro día y ha dejado el saxo definitivamente. De hecho, su padre le dejó una plantación de tabaco, así que es un hacendado.
CHARLES MELVILLE: Su estilo es muy difícil de imitar. Mucho más difícil que, por ejemplo, el sonido del clarinete y los saxos en la orquesta de Glenn Miller, o cualquier cosa de ese estilo. ¿Cómo cree que es posible que Billy [Strayhorn] se haya acercado tanto a su forma de pensar que a veces no sabemos si algo lo ha escrito él o lo ha escrito usted?
DUKE ELLINGTON: Bueno, a veces no lo sabemos ni nosotros mismos hasta que no vemos la partitura original, porque a veces combinamos cosas y a él se le ocurre la mitad y quizás no tiene tiempo de escribir el último coro y lo escribo yo. Por cierto, gran parte de los arreglos los hacemos por teléfono.
Duke Ellington
Autor desconocido
CHARLES MELVILLE: Parece que tanto Billy como usted han escrito mucho sobre trenes. ¿Eso refleja una predilección personal por el viaje en tren?
DUKE ELLINGTON: No. Strayhorn ha escrito una sobre trenes, que fue "Take The ‘A’ Train". El resto las he escrito yo. El adicto a los trenes soy yo.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree usted que el jazz evolucionará hacia una técnica cada vez mejor y unas composiciones mejores y más largas, o cree usted que habrá un movimiento purista de regreso a los orígenes?
DUKE ELLINGTON: Los puristas cada día tienen menos fuerza. Porque tenemos todos esos maravillosos músicos jóvenes saliendo de los conservatorios y subiéndose al carro de las bandas de jazz, y esa gente quiere expresarse. No quieren que nadie les diga lo que tienen que hacer. En cuanto la gente empieza a decirles lo que tienen que hacer se convierte en una cuestión política. Hemos visto un ejemplo muy claro de esto. Te dicen "no permitáis que os hagan eso, venid con nosotros" y cuando vas con ellos te dicen "así es como tienes que hacerlo", que viene a ser lo mismo. O sea que lo haces según sus reglas en vez de hacerlo con las reglas de otro, vamos, que sales de Guatemala y te metes en "Guatepeor". Está bien permitir que haya libertad de crítica y todas esas cosas, pero no creo que debamos llegar al punto en el que ellos decidan lo que tiene que hacer el artista, ya sea en el jazz, en la pintura o en cualquier otra cosa. Cuando hicimos un concierto en el Carnegie Hall con Ella [Fitzgerald] y un crítico dijo "creo que habría sido mejor si hubiese cantado la letra en lugar de hacer scat". En mi opinión eso está más allá de las prerrogativas de un crítico. No creo que tuviera derecho a decidir lo que Ella Fitzgerald tendría que haber decidido hacer. Y son éstas las pequeñas sutilezas que uno tiene que vigilar. Bueno, ya le he cansado, creo que me voy a ir. Adiós.
Despedida de Steve Voce
Y como conclusión, una de esas carcajadas ducales que dice más que cualquier libro que se haya escrito sobre Duke Ellington.
Introducción de Steve Voce
Duke Ellington es un caballero. Es elegante y encantador. Si por algún celestial error de cálculo alguna vez llegase al cielo, no soy capaz de concebir una forma más agradable de pasar la eternidad que la de estar en su compañía. A todo el mundo –salvo a quienes se toman su banjos sin hielo ni agua– le gusta Duke Ellington. Todo el mundo ha leído los panegíricos, desde aquel tan recatado en The Times hasta aquel desafortunadamente no tan recatado del Liverpool Echo en el que se ponía por las nubes el saxo tenor de Johnny Hodges como el punto álgido del concierto. El corresponsal del Echo, que en el pasado fue un maestro en este tipo de sofística, escribe bajo el pseudónimo de Jazzman.
La entrevista con Charles Melville que viene a continuación fue emitida por la BBC Network Three. Cuando le pedí permiso a Duke para usarla, hizo uno sus gráciles movimientos de leopardo vegetariano y me dijo: "Bueno, ya sabes. Yo no hablo con comas y puntos, y puede que tengas que manipular una o dos frases."
¡Sólo las he manipulado un poco!
CHARLES MELVILLE ENTREVISTA A DUKE ELLINGTON
(1958)
CHARLES MELVILLE: Para empezar, vamos a soltarnos el pelo con unas cuantas preguntas sobre músicos. Como pasa con la mayor parte de los compositores, supongo que su trabajo germina de diversas formas. ¿Empieza con un título, o con un fragmento de una frase musical, o con un determinado músico de la orquesta en mente?
DUKE ELLINGTON: Bueno, lo habitual es que sea con un determinado intérprete en mente, porque la mayor parte de lo que escribimos se hace y se adapta para el instrumentista que va a tener la responsabilidad del solo, si es que se trata de un solo. Y por otro lado, por supuesto, hay ciertos valores que conocemos y que, en cierto modo, anticipamos –podemos sentirlos y oírlos antes de que los hayamos escrito– en las agrupaciones de instrumentos, como cuando se combinan varios instrumentos a la vez o se intercambian las secciones. Por ejemplo, tienes tres trombones: normalmente tendrías a Britt Woodman tocando la nota más alta, pero en diferentes secciones de la pieza podría cambiarse y poner a Quentin Jackson ahí. Y después está John Sanders, que toca el trombón de pistones, cuando uno tiene la nota más alta los otros dos tratan de ajustarse a ese timbre específico. Es casi lo mismo que tener tres secciones. Creo que esto nos ayuda a conseguir un sonido mucho más variado, un abanico sonoro más amplio.
CHARLES MELVILLE: En la versión original de "Mood Indigo" se combinaban instrumentos de varias familias. ¿Por qué cree usted que esto no se ha utilizado más? En otras palabras, la gente sencillamente coge la sección de saxos, la sección de trompetas o la sección de trombones y hace una orquestación por bloques, y nunca piensan en –bueno usted lo hace, por supuesto– pero parece que otros no se plantean la combinación de instrumentos como en "Mood Indigo". Piensan en "armonizar a cachos", como alguien lo llamó una vez.
DUKE ELLINGTON: Ésa es una observación muy interesante. Hablando de "Mood Indigo", a veces, o quizás siempre, sólo competimos contra nosotros mismos. Por ejemplo, la gente que oyó "Mood Indigo" en nuestra primera visita a Inglaterra lo escuchó con trompeta, trombón y el clarinete dos octavas por debajo. Pero si ahora vuelven a oírlo veinte años más tarde y lo tocamos con la misma combinación, podrían decir: "Bueno, no suena como entonces". Pero lo que hemos hecho es que ahora utilizamos dos trombones y un clarinete bajo. En la idea que se han formado, se imaginan que el tema tenía una cualidad mucho más sonora, así que tenemos que satisfacer esa ilusión, y hemos tenido bastante éxito en ese sentido. Al mezclar las secciones para esta nueva pieza que hicimos y que preparamos para el Stratford Shakespearean Festival, para Su Alteza Real la Princesa Margarita, llamamos a este número "Princess Blue" y desde el principio hasta el fin –salvo algunos adornos con la orquesta al completo y ese tipo de cosas– las secciones no son saxos, trompetas y trombones. Sacamos a Jimmy Hamilton, que toca el clarinete, de la sección de saxos y ponemos a Clark Terry en su lugar, lo que produce un color interesante.
CHARLES MELVILLE: Hay gente que dice que usted tiene como influencia a esta o aquella otra persona. Delius, Ravel y demás. ¿Cree usted que hay algo de cierto en todo eso?
DUKE ELLINGTON: Me imagino que todo el mundo está influenciado por alguien, pero en la época en la que hicieron esa observación sobre Delius y algunos otros compositores serios y de música clásica, yo no los había oído nunca y me sentí enormemente halagado, recuerdo que la última vez que vinimos a Inglaterra, pasé a ser miembro de la Delius Society. Me sentí muy orgulloso de que me pillaran sonando como Delius, porque Delius me tenía absorbido, ¿sabes? Solía sentarme y escuchar y absorberlo todo, y si lo absorbes y vuelve a salir a través del subconsciente (¡siempre me puedo apoyar en eso!), entonces quiero pensar que lo he cambiado lo suficiente para que... o más bien que no sale idéntico. El sabor, sí: puedes desear tener el mismo sonido, pero esto no significa sentarse y hacer una copia. De eso no soy partidario.
Duke Ellington al piano
Autor desconocido
CHARLES MELVILLE: ¿Ensaya usted mucho con el piano?
DUKE ELLINGTON: No, no mucho. Sólo a veces, si me apetece. Me siento al piano y no toco nada en concreto, sólo divago; es una buena terapia. O sea, voy a componer para el tipo que toca el instrumento, y eso es todo. Por eso, si un tío puede tocar más notas en un compás, o saltar intervalos más amplios o... ya sabes. Cuando empecé a grabar discos, tenía solistas como "Tricky Sam" [Nanton] y Bubber [Miley] y Toby [Otto Hardwick]... Toby, ya sabes, toca muy bien la melodía, es un gran intérprete de melodías. "Tricky" sin sordina tocaba toda la tesitura del trombón, pero cuando usaba una plunger con una sordina dentro, estaba limitado a unas notas concretas. Yo diría que en realidad tenía unas siete notas efectivas y tenían que estar comprendidas en un determinado registro. Bien, pues el problema era emplear esas notas de forma que fueran eficaces. Todavía tenemos lo de la sordina plunger, con "Butter" [Quentin Jackson] en lugar de "Tricky", con lo que, fuera de determinado registro, no es demasiado eficaz. Pero con toda esa otra gente tenemos un registro amplísimo, y no tenemos que preocuparnos demasiado por eso. Sólo escribimos lo que sentimos. Por ejemplo, me quedé impresionado por cómo salieron las cosas al principio, porque creo que si no hubiera conocido a esa gente, mi forma de componer habría sido totalmente diferente. Y estoy seguro que si no hubiera conocido a "The Lion" no habría absorbido ciertas influencias, y James P. Johnson...
CHARLES MELVILLE: Me gustaría continuar con James P. Johnson. Una vieja historia dice que siendo usted un pianista de ragtime en Washington se enfrentó con James P. en un cutting contest.
DUKE ELLINGTON: ¡Cuidado con eso del ragtime, hombre, que te estás remontando a tiempos antediluvianos! [Aquí siguió uno de esos mefistofélicos estallidos de carcajada ducal que, para desgracia del idioma inglés, no se pueden transcribir. – Steve Voce]
CHARLES MELVILLE: ¿Se enfrentó usted a James P. en un cutting contest?
DUKE ELLINGTON: No, por supuesto que no. James P. vino y tocó en un salón de convenciones y, como el resto de la gente, estuvimos por allí escuchándole tocar. James P. había hecho "Carolina Shout" en un rollo de pianola para QRS. Lo que sucedió fue que, mucho antes de que él fuera allí, yo había conseguido el rollo y lo ponía en la pianola ralentizándolo para aprenderlo nota por nota. Así que cuando James vino y lo tocó y nos destrozó, algunos de mis antiguos compinches no se quedaron muy contentos y me dijeron "Duke, sube ahí y échalo", ¿ves? Como un tonto, subí y traté de echarlo. Nadie podía con Jimmy. Fui siguiéndolo toda la noche escuchando cómo tocaba.
CHARLES MELVILLE: ¿Piensa usted que ayuda a liderar la banda el hacerlo desde dentro, al piano, o que vale con estar de pie enfrente para dirigirla?
DUKE ELLINGTON: Bien, supongo que depende de lo que estés tocando. Hay algunas veces cuando tienes cambios de tiempo o quieres asegurarte de que todo el mundo lo haga a la vez. Por supuesto, en ese caso se necesita un poco de... mmm..., pseudo-dirección.
CHARLES MELVILLE: Drum Is A Woman tuvo bastante mala prensa en EE UU, pero creo que por aquí la hemos apreciado un poco más. En EE UU decían que es un poco pretenciosa, que los recitativos son demasiado sofisticados. ¿Que dice usted a eso?
DUKE ELLINGTON: Bueno, creo que hay unos cuantos chavales bajo la influencia de quienes están reconocidos como sus pares. Están influenciados en lo que tienen que decir: escuchan algo y entonces llaman a uno de sus superiores: "Acabo de escuchar a como-se-llame. ¿Qué te parece?" Y de esa forma, lo que consiguen es una crítica colectiva. No sé si estoy siendo justo o no. Por otra parte está esa otra escuela de pensamiento que dice que el jazz no se puede plasmar en partituras, y entonces cuando lo combinas con voces, cuando haces una fanfarria como la de "Madame Zajj" saliendo del platillo volante, pues piensan que esto no es jazz. Piensan que el jazz es aquella historia que he contado muchas veces de un chiquillo que nunca fue al colegio y que estando en el campo, andrajoso como una lata de spaghetti, llega a un prado y se encuentra lo que parecer ser un palo negro. Lo coge y tranquilamente se sienta bajo un sauce. Por supuesto, nosotros sabemos –aunque él no– que se trata de un clarinete. Empieza a soplar y de ahí nace el jazz. Mucha gente piensa que de ahí es de dónde viene el jazz y ahí es donde termina. No aceptan a nadie que pueda escribir algo sobre el jazz. No creen que se pueda poner en un pentagrama y no creen que requiera habilidad alguna, y que si, un segundo antes de tocar algo ya sabes lo que vas a tocar, entonces eso no es jazz, y eso es imposible, ya sabes.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree que ese tipo de actitud explica por qué a los críticos no les gustó nada que usted contratase a Lawrence Brown?
DUKE ELLINGTON: Algunos críticos y algunas escuelas de pensamiento dicen que el jazz es libertad de expresión y todo ese tipo de cosas, pero en realidad sus ideas son muy tendenciosas, porque creen que una personalidad debería estar limitada a su principal rasgo de identidad. A ellos les parece que Sophie Tucker debería cantar siempre "Some Of These Days" y que Ted Lewis debería llevar siempre aquel sombrero. Creen que Louis Armstrong siempre debería llevar su pañuelo y que Cab Calloway siempre debería cantar hi-de-ho, y en cuanto hacen algo nuevo, ya no son ellos mismos. Piensan que nadie crece, que todo el mundo sigue siendo un crío.
CHARLES MELVILLE: Obtuvo el mismo tipo de reacción cuando contrató a Louis Bellson e hizo cosas como "The Hawk Talks", "Skin Deep", etc. La gente dijo "¿Qué está tratando de hacer Duke? ¿Un Woody Herman pretencioso, o qué?
DUKE ELLINGTON: ¡Eso no lo había oído!
CHARLES MELVILLE: ¿Cómo habría reaccionado?
DUKE ELLINGTON: No creo que decir "pretencioso" sea muy amable con Woody Herman. Por lo menos podrían haber dicho "sucedáneo" de Woody Herman.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree usted que esa fase de su carrera musical fue en contra del auténtico Duke Ellington?
DUKE ELLINGTON: No. Esos tipos son buenos músicos, y resulta que estaban en la misma ciudad que yo, y disponibles, así es como todo el mundo entra en la banda. Nunca en la vida he mandado a nadie cruzar el país en busca de un músico. Simplemente sucede que alguien está por los alrededores en este momento y yo le digo: "Eh, tío, ¿qué estás haciendo?". Y ellos vienen y tocan con nosotros dos o tres noches y les digo: "Eh, eso nos ha gustado. ¿Por qué no te quedas?". Y esa es la actitud con todo el mundo. Procope vino una noche y tocó con nosotros mientras estábamos en Dartmouth. La única razón por la que tocó fue porque Toby no estaba, y Toby no volvió la segunda noche, ni la tercera, ni la cuarta... todavía estamos esperando que Toby vuelva. Esto sucedió hace catorce o quince años. Toby apareció el otro día y ha dejado el saxo definitivamente. De hecho, su padre le dejó una plantación de tabaco, así que es un hacendado.
CHARLES MELVILLE: Su estilo es muy difícil de imitar. Mucho más difícil que, por ejemplo, el sonido del clarinete y los saxos en la orquesta de Glenn Miller, o cualquier cosa de ese estilo. ¿Cómo cree que es posible que Billy [Strayhorn] se haya acercado tanto a su forma de pensar que a veces no sabemos si algo lo ha escrito él o lo ha escrito usted?
DUKE ELLINGTON: Bueno, a veces no lo sabemos ni nosotros mismos hasta que no vemos la partitura original, porque a veces combinamos cosas y a él se le ocurre la mitad y quizás no tiene tiempo de escribir el último coro y lo escribo yo. Por cierto, gran parte de los arreglos los hacemos por teléfono.
Duke Ellington
Autor desconocido
CHARLES MELVILLE: Parece que tanto Billy como usted han escrito mucho sobre trenes. ¿Eso refleja una predilección personal por el viaje en tren?
DUKE ELLINGTON: No. Strayhorn ha escrito una sobre trenes, que fue "Take The ‘A’ Train". El resto las he escrito yo. El adicto a los trenes soy yo.
CHARLES MELVILLE: ¿Cree usted que el jazz evolucionará hacia una técnica cada vez mejor y unas composiciones mejores y más largas, o cree usted que habrá un movimiento purista de regreso a los orígenes?
DUKE ELLINGTON: Los puristas cada día tienen menos fuerza. Porque tenemos todos esos maravillosos músicos jóvenes saliendo de los conservatorios y subiéndose al carro de las bandas de jazz, y esa gente quiere expresarse. No quieren que nadie les diga lo que tienen que hacer. En cuanto la gente empieza a decirles lo que tienen que hacer se convierte en una cuestión política. Hemos visto un ejemplo muy claro de esto. Te dicen "no permitáis que os hagan eso, venid con nosotros" y cuando vas con ellos te dicen "así es como tienes que hacerlo", que viene a ser lo mismo. O sea que lo haces según sus reglas en vez de hacerlo con las reglas de otro, vamos, que sales de Guatemala y te metes en "Guatepeor". Está bien permitir que haya libertad de crítica y todas esas cosas, pero no creo que debamos llegar al punto en el que ellos decidan lo que tiene que hacer el artista, ya sea en el jazz, en la pintura o en cualquier otra cosa. Cuando hicimos un concierto en el Carnegie Hall con Ella [Fitzgerald] y un crítico dijo "creo que habría sido mejor si hubiese cantado la letra en lugar de hacer scat". En mi opinión eso está más allá de las prerrogativas de un crítico. No creo que tuviera derecho a decidir lo que Ella Fitzgerald tendría que haber decidido hacer. Y son éstas las pequeñas sutilezas que uno tiene que vigilar. Bueno, ya le he cansado, creo que me voy a ir. Adiós.
Despedida de Steve Voce
Y como conclusión, una de esas carcajadas ducales que dice más que cualquier libro que se haya escrito sobre Duke Ellington.
Foto que aparece en http://www.dukeellington.com
Autor desconocido
REFLEXIONES SOBRE LAS OBRAS EXTENSAS DE DUKE ELLINGTON
Por Max Harrison
Una vez que despertó en los músicos de Ellington, en Bubber Miley en particular, el interés por las posibilidades musicales del jazz, y tras haber decidido "olvidarse de todo lo que tenga que ver con la música facilona", Ellington, al igual que algunos de sus colegas, tardó poco en sentirse insatisfecho por la estructura en forma de células del jazz. Sus mejores discos de finales de los años veinte, aun cuando se apoyaban en gran medida en la inspiración temática de Miley, apuntan a veces hacia una unidad global que, aunque en ese momento era aún inferior a lo que Jelly Roll Morton ya había logrado por aquel entonces, constituyen un esfuerzo por trascender las secuencias de repetición de chorus ciertamente superior a las ambiciones de Morton.
La única consecuencia posible de ello serían los intentos de salirse completamente de dicho formato celular y la producción de obras no sólo más largas sino orgánicamente mayores. La primera maniobra de Ellington, al menos en disco, fue su Creole Rhapsody, de la que existen dos versiones [1] de desigual mérito y carácter más bien divergente. También difieren en duración, la primera ocupaba las dos caras de un disco de 10 pulgadas, la segunda las de uno de 12 (ambos de 78 RPM). Esta última fue condenada de forma casi universal, al parecer a raíz de los comentarios del compositor inglés Constant Lambert, que consideró que la duración añadida se había logrado mediante "rellenos" [2]. Como siempre agradecida por cualquier reconocimiento de su música que procediera del mundillo de la "clásica", la comunidad del jazz ha repetido como loros la negativa opinión de Lambert durante décadas, aun cuando la verdad es más bien lo contrario. La primera versión consta, esencialmente, de una serie de fragmentos que resultan atractivos e indican una modesta indulgencia en longitudes de frase inusuales, pero que, en vez de estar interrelacionadas orgánicamente, están simplemente hilvanadas. Esto origina unos contrastes sorprendentes –a pesar de la uniformidad del tempo–, pero los puntos más débiles de Creole Rhapsody se producen cuando Ellington, al atascarse, se sirve de solos de piano para enlazar las diversas partes, para, casi literalmente, atar cabos sueltos.
Está claro que el compositor era consciente de estas carencias, aunque no supiera muy bien qué hacer al respecto. La segunda grabación, realizada seis meses después, representa una revisión drástica, que consiste en la supresión de la mayoría de los interludios de transición del teclado y, ciertamente, la mayor parte de la segunda mitad de la primera versión. Todo ello queda remplazado por material diferente, mejor y más lírico, sometido, no obstante, a una secuencia de variaciones quizás demasiado libre. El resultado es una sucesión de gestos demasiado distintos entre sí en un tiempo muy breve, causando, además, que el resultado no sea concluyente. Una recapitulación explícita de la idea que abre Creole Rhapsody habría dado como resultado un final más convencional pero más satisfactorio. Esta versión ampliada constituye una verdadera mejoría respecto del tanteo del primer intento, en buena parte debido a que las diversas ideas están interpretadas a distintos tempos. Además es objeto de una interpretación superior a la lectura algo rígida de su predecesora. Los músicos de Ellington han recibido generosos elogios por una serie de buenas razones, pero lograr interpretaciones adecuadas de sus obras más ambiciosas seguiría siendo un problema para Ellington.
De alguna forma, sus piezas más extensas brotaron de sus mejores obras breves como "Black and Tan Fantasy" (1927), en el sentido de que éstas no eran para cantar o bailar, ni tenían una función en el Cotton Club, sino que estaban destinadas simplemente a ser escuchadas. Esta parte de su obra mejoró en variedad y sutil riqueza según avanzó la década de los treinta, y aun así, ni el oyente más astuto podría haber previsto el siguiente intento de Ellington de romper las barreras formales del jazz, "Reminiscing in Tempo", que originalmente ocupó las cuatro caras de dos discos de 78 R. P. M. La partición en cuatro, aunque incidental e inevitable en su momento, fue desafortunada porque ocultó el hecho de que la pieza está dividida, de hecho, en tres partes, correspondientes a la exposición, desarrollo y recapitulación modificada.
[Sin entrar en detalles sobre la estructura de la pieza] [3] cabe destacar que, a modo de reacción contra la excesiva diversidad de los minutos finales de Creole Rhapsody, Ellington desplazó el equilibrio de su nueva obra hacia la repetición. De hecho no desarrolla demasiado los temas sino que presenta muchas variaciones de color, textura, tonalidad y armonía, todo ello con tal despliegue de recursos que la pieza mantiene un sentido de movimiento hacia adelante con una extensión que era, insisto, excepcional para esta música. Grabada en 1935, "Reminiscing in Tempo" constituye, ciertamente, un gesto valiente realizado en un momento en el que, a causa de las primeras sacudidas del Swing, la presión comercial estaba volviéndose especialmente fuerte. Parte del mérito fue, también, de Brunswick, compañía que en esa época se prestó a publicar, en el Reino Unido así como en EE. UU., una pieza de la que, aparte de "Creole Rhapsody", no había precedentes reales en el jazz de EE. UU. [4]
Una razón del éxito de "Reminiscing in Tempo" como estructura musical es que Ellington se obligó a sí mismo a extraer la máxima sustancia posible a partir de muy poco material, dos temas principales bien contrastados más unos pocos motivos derivados. Esta austeridad formal apenas se volvería a repetir, particularmente en las Suites. Con demasiada frecuencia, Ellington, al verse incapaz de extender una estructura simplemente se inventaría algo distinto. La nueva idea podía ser excelente, pero apenas tendría relación con la anterior, de forma que los resultados podrían calificarse más de compilaciones que de composiciones.
Llegados a este punto podría plantearse la cuestión de si Ellington comprendió realmente la magnitud, o aun la naturaleza, de la tarea que estaba acometiendo con esas obras. En las observaciones que, sobre "Black, Brown and Beige" –una obra considerablemente más amplia que data de 1943–, realizó el compositor estadounidense Robert Crowley, éste sugería que Ellington "carecía de los conocimientos o la experiencia necesarios para alcanzar la victoria. La unidad en una obra extensa, las transiciones orgánicas, las proporciones adecuadas, la posición estratégica y la variedad de los clímax... la habilidad de garantizar todos estos aspectos no es innata, de la forma en que sí lo son un buen oído o la imaginación melódica. Esta habilidad para la composición ha de aprenderse, en la mayoría de los casos mediante el estudio paciente y guiado con inteligencia. Incluso los genios han de aprenderlo, aunque sea de forma subconsciente mediante la absorción de las obras que representan sus principios" [5]. Éstas son, por supuesto, las obras maestras de la música europea de cámara y de orquesta de los siglos XVIII al XX, obras de escaso interés para los músicos de jazz de la generación de Ellington, especialmente al principio de sus carreras.
Aun así, el éxito musical de "Reminiscing In Tempo" perdura, y, por fútiles que, en cierto sentido, puedan resultar estas especulaciones, su lugar entre las mejores piezas jamás compuestas por Ellington nos aproxima a la eterna e irresoluble cuestión sobre él como compositor. Como el gran avance que fue, "Reminiscing in Tempo" nos compele a preguntarnos qué habría pasado si hubiera avanzado por el camino en el que se estaba adentrando. Como es sabido, hasta ese momento la música se había elaborado en consulta con el resto de la banda, siendo éste un procedimiento, al menos al principio, de experimentación, descubrimiento y refinado, por el que se descubrieron algunos elementos musicales relativamente nuevos. Su estilo parecía depender de esta relación con sus músicos, y los resultados eran aparentemente inimitables gracias a los singulares timbres y las ideas melódicas en lo que constituía, en sus años más fértiles, un grupo de intérpretes muy distintivos. Ésta es, evidentemente, la razón por la que las texturas de la banda presentaban tal riqueza y variedad. No obstante, "Reminiscing in Tempo", presumiblemente ambas versiones de "Creole Rhapsody" y con seguridad el entonces aún inédito "Diminuendo and Crescendo in Blue" eran piezas compuestas de principio a fin, sin lugar para la improvisación.
A pesar de esta ausencia de solos improvisados, ésas y otras piezas de Ellington, entre las que se encuentran Black, Brown and Beige y The Tattooed Bride (1948), preservan la más inefable de las entidades, el espíritu del jazz. Pocos compositores de jazz han logrado esto, por ejemplo Tadd Dameron con Fontainebleau (1956). En el caso de Ellington, es una cuestión de que las obras todavía son consecuencia de las habilidades concretas y las personalidades musicales de sus músicos, quienes, no obstante, siguen al servicio del impulso del líder en pos de la expresión personal. Además, uno ha de preguntarse qué clase de contribución creativa podría realizar el más dotado de sus músicos en la elaboración de partituras como las de "Reminiscing in Tempo" o "Diminuendo and Crescendo in Blue", si a la vez se recuerda el antiséptico solo de clarinete de Jimmy Hamilton en una pieza posterior, "The Happy-Go-Lucky Local" (1946), que destruye la singular atmósfera de una partitura con una rotundidad que es casi tan desconcertante como la rapidez con la que retorna una vez finaliza dicho solo.
Etiqueta del disco de 78 RPM de “Happy-Go-Lucky Local” (Parlophone)
Una cuestión principal sobre "Reminiscing in Tempo" es que, si bien "Creole Rhapsody" trataba la idea de la repetición de patrones de chorus con considerable libertad, ésta se ve completamente desechada en su obra posterior. Es inevitable cierta decepción, por consiguiente, al notar que "Diminuendo and Crescendo in Blue" se basa en una sucesión de chorus de blues, aunque en todos los demás aspectos esta soberbia composición de 1937 constituye, en su forma original, todo lo que podría haberse esperado de Ellington en ese punto de su carrera. (El sensacional "éxito", es decir, la violación y asesinato de este tema en el Festival de Jazz de Newport de 1956, si bien fue una gran fuente de satisfacciones para Ellington, es irrelevante ya que depende del solo absurda y excesivamente largo de 27 chorus de Paul Gonsalves, no del carácter y la sustancia de la propia pieza). De hecho, esta obra no tiene que ver con casi nada de lo que relacionamos con el blues de doce compases, dado que los chorus son de longitudes desiguales, aparecen en tres variantes armónicas ligeramente distintas y en la sección del "Diminuendo" atraviesan diversas tonalidades.
Esta es una pieza inquieta también a otros niveles: sus ideas, las melódicas y el resto pasan de una parte de la banda a otra rápida e impredeciblemente, es decir, sin seguir las guías marcadas por las divisiones entre chorus. Asimismo se dan transiciones igualmente abruptas entre los pasajes en unísono y los armonizados de diversas formas relativamente complejas, y la armonía presenta, ciertamente, una riqueza maravillosa. A esta altura están también los arreglos orquestales, que merecen la misma descripción, pero los temas, o más bien motivos, son breves, simples. De hecho, parte del impulso continuador de "Diminuendo and Crescendo in Blue" es producto de la tensión productiva entre los materiales simples y básicos que lo componen y el complejo tratamiento al que están sometidos. Al mismo tiempo, el oyente percibe la firme impresión –en ésta y otras partituras– de que la melodía, la armonía y la orquestación se le ocurrieron todas a la vez. [6]
Por desgracia, la magistral fusión que Ellington lleva a cabo con estos elementos no está lograda del todo, porque como ocurre en la primera intentona de "Creole Rhapsody", la banda interpreta la pieza de forma poco flexible. Y debe reconocerse que, como "Reminiscing in Tempo" y piezas posteriores como "Black, Brown and Beige" o "The Tatooed Bride", "Diminuendo and Crescendo in Blue" plantea un nivel de exigencia que no se esperaba ni de los músicos de jazz más avezados. La relación entre los pocos compositores de jazz propiamente dichos y sus intérpretes es, de hecho, más compleja de lo que se supone. La música de Thelonious Monk, por ejemplo, exige una "conciencia temática" a quienes improvisan sobre ella, una alerta constante ante los intervalos melódicos y los peculiares vocabularios armónico y rítmico del tema que muy pocos de los músicos han logrado al embarcarse en la interpretación de esos temas, aun con el compositor presente en el estudio. Estos problemas nos abocan a la pregunta abierta sugerida anteriormente, si, tras haber eliminado la improvisación de las obras antedichas, que figuran entre sus escarceos más aventurados como compositor, Ellington no habría alcanzado una plenitud más completa como compositor si tras "Reminiscing in Tempo" hubiera dejado definitivamente la dirección de su big band.
Desde el punto de vista de la ortodoxia del jazz, esta sugerencia es simplemente una herejía, y ya ha quedado dicho que los mejores logros de su producción temprana surgieron mediante la colaboración con sus músicos. ¿Disolver la orquesta habría supuesto que Ellington perdiera su voz? Muchas de sus declaraciones parecen reafirmar que eso era lo que creía. Sin embargo, obras como las que estamos examinando muestran una distancia considerable, quizás creciente, entre él y sus músicos en cuanto al puro impulso creativo. [7] "Reminiscing in Tempo" era, al menos en potencia, el "gran salto adelante" en su crecimiento compositor, y con esta pieza da la impresión de que podría haberse desarrollado con cierta independencia respecto de cualquier grupo concreto de intérpretes. Eso es, al fin y al cabo, lo que hacen la mayoría de los compositores. Al considerar, por ejemplo, la armonía cromática tan original de "Diminuendo and Crescendo in Blue", uno casi se desespera ante el hecho de que su amplia proyección no se extendiera en la medida que merecía y con la libertad que dan por sentada los compositores de la tradición europea y sus homólogos de EE. UU. y el resto del mundo.
A menos que uno sea un compositor de la suma grandeza de Haydn, disponer de un conjunto que interprete inmediatamente lo que uno escribe quizás sea, en definitiva, una distracción, porque ofrece atajos, porque desvía al compositor de las más elevadas cotas del pensamiento compositivo independiente. A ese nivel no puede haber atajos, y la autocrítica rigurosa se hace absolutamente necesaria. La verdadera forma musical es el resultado de un proceso y, como demuestran unas pocas piezas de Ellington, las mejores obras son las que desvelan su propia forma, siendo ésta distinta en cada ocasión, brotando del material temático. En otras piezas, breves, tales como "Concerto for Cootie" (1940), con sus frases de diez compases y su estructura ternaria, relativamente compleja, mediante la que se evitó la solución fácil de repetir chorus. Pero tras tales aventuras, grandes o pequeñas, Ellington "siempre regresó a las formas más fundamentales de esta música" [8], hecho enormemente reconfortante para los fans con una orientación más convencional.
Disolver la orquesta a finales de los treinta habría sido un acto extraordinariamente valeroso, la mayoría de la gente lo habría calificado de temerario, en parte porque Ellington era un miembro peligrosamente prominente de una minoría oprimida, en parte debido a las dimensiones que estaban adquiriendo las grandes formaciones. Quizás Ellington se vio más afectado de lo que debía por la hostil acogida que la prensa especializada y los aficionados brindaron a "Reminiscing in Tempo", a la versión revisada de "Creole Rhapsody" antes que aquella, a "Black, Brown and Beige" más adelante, o la forma en que prácticamente pasaron desapercibidas "Diminuendo and Crescendo in Blue" en su versión original o "The Tattooed Bride", que quizás acabe resurgiendo como su obra maestra ignorada. No obstante la enorme cantidad de dinero que le haya costado mantener su orquesta en activo en sus últimos años, siempre pareció más preocupado por el éxito en el "aquí y ahora" que tal como lo ha concebido la materialista sociedad del siglo XX, especialmente en EE. UU. Hubo, además, otras distracciones, las presiones, comerciales o de otro tipo, con las que tuvo que bregar como director de orquesta, así como el ingente kilometraje de sus viajes.
Es probable que Ellington nunca tuviera tiempo, menos aun la paz o la tranquilidad, para plantearse si estaba cultivando su don en su verdadera medida, si iba a seguir creciendo como se espera que los grandes artistas hagan siempre. Fue lo más grande que nos ha dado el jazz y, aun así, al examinar parte de la espantosa música pergeñada para los Conciertos Sacros, uno se ve tentado a sugerir que cualquier idea de crecimiento se había desechado tiempo atrás. Sin embargo, como nos cuentan una y otra vez las biografías, los grandes maestros no permiten que nada les distraiga de su misión, sin importarles lo que les cueste a ellos o sus prójimos. El de Bartok es un caso representativo. Se embarcó en una enorme investigación etnomusicológica que requirió largos viajes en condiciones primarias y que dieron como resultado un amplio corpus de publicaciones. También fue un magnífico y original pianista, como prueban sus muchas grabaciones, y en segundo plano están sus labor de varias décadas como profesor de piano en Budapest y su voluminosa correspondencia internacional. Aun así, nada de esto se interpuso en la plena realización de su poderío como uno de los más grandes compositores del siglo XX.
Unas pocas obras de Ellington, en particular Black, Brown and Beige y más concretamente, su primer movimiento, "Black", emplea los recursos de la fragmentación temática, el desarrollo de motivos y la recapitulación, mientras que The Tattooed Bride llega aun más lejos, pero son casos aislados, no forman parte de una extensión continua de su actividad como compositor, aunque sean completamente características de Ellington por la energía y el lenguaje musical tan personal que despliegan. Quizás el hecho de que eliminara en dichas piezas la improvisación, que muchos siguen considerando como principal elemento del jazz, derivó en la futura reticencia de Ellington a que en absoluto se calificara a su música como jazz. Aparte de las aventureras excepciones citadas, se aferró a la ortodoxia del jazz, aunque fuera a su propia versión de la misma.
Cuando hacían falta composiciones "grandes" su respuesta habitual fueron las obras del género suite, aunque esto constituyera una evasión o falta de solución ante las cuestiones estructurales. Todo lo que hacía era reunir una serie de breves piezas y pensar en un título colectivo, sin producir una forma musical más extensa. Existía, además, el problema añadido de mantener cierta unidad estilística a lo largo de varios movimientos deliberadamente contrastantes. En principio esto no debería suponer un problema para alguien con un lenguaje musical tan evolucionado como el de Ellington, hasta que recordamos el terrorífico efecto del órgano eléctrico en el primer movimiento de la New Orleans Suite (1970) o la mera futilidad del "finale" de Such Sweet Thunder (1957), que suena como si se hubiera ensayado en el estudio de grabación en el último minuto. Ejemplos aun peores aparecen en la Liberian Suite (1947), empezando por la "Danza nº 1". A una sección rubato, que dura unos dos minutos y es una de las cosas más aventuradas que Ellington escribió jamás, le sigue un diálogo entre saxo tenor y orquesta. Aunque cada parte tiene perfecto sentido por sí misma, su yuxtaposición carece de significado. La "Danza nº 2" es aun peor. Empieza con otro diálogo, una serie de enérgicas interpelaciones entre el clarinete y el resto de la banda conducida por un Sonny Greer en excelente forma, pero esto lo detiene la banal entrada del vibráfono de Tyree Glenn en un anticlímax tan extremo que le lleva a uno a la carcajada.
De la misma manera, como indica la primera parte de la Danza nº 1, estas obras incluyen pasajes de extraordinaria inspiración, como Such Sweet Thunder, que cuenta con dos, al menos: "Madness in Great Ones", en el que el virtuosismo de Cat Anderson en los sobreagudos se dedica a unos fines intensamente expresivos con algo similar a la genialidad, y "Sonnet for Caesar", que muestra una nobleza que es ciertamente infrecuente en el jazz y no precisamente habitual en otras músicas. La etiqueta shakespeariana de esta colección, como sucede con el presunto diario de viajes de la Far East Suite (1966), no era más que otro artificio para imponer la unidad desde fuera, y los títulos de Ellington se suelen describir rutinariamente como "evocadores". No obstante, si recordamos que, por ejemplo, el título original de cierta pieza de 1940 no iba a ser "Harlem Air Shaft" ["Respiradero de Harlem"], sino "Rumpus In Richmond" ["Altercado en Richmond"], cabe preguntarse cuánto había de evocación.
Etiqueta del disco de 78 RPM de “Rumpus in Richmond” (Victor)
Como intentos de mantener la consistencia estilística a lo largo de varios movimientos resultaron mucho más desesperadas las grotescas arremetidas de Ellington contra los maestros europeos principales y secundarios. La queja aquí no es tanto por "jazzear" los clásicos, ya que los originales sobreviven intactos para quienes quieran disponer de ellos, sino porque en estos casos Ellington parecía incapaz de encontrar nada mejor en que emplear sus singulares talentos. Hay un largo trecho entre grandes aventuras como "Reminiscing in Tempo" a las desdeñables manipulaciones de 1960 de Tchaikovsky y Grieg, que en sus peores momentos preconizan el abismo del LP wagneriano de Stan Kenton (1964), pero parece que existen otros ejemplos de esta falta de confianza creativa, como la lamentable recreación de 1956 de "Ko-Ko", pieza que en su versión de 1940 es para muchos el mejor disco jamás grabado por Ellington. Sus cualidades esenciales quedan aniquiladas en la mala interpretación del 56 con la misma eficacia aplicada a las de Grieg o Tchaikovsky [9]. Ésta constituye una ilustración apropiadamente vívida de las consecuencias de tratar de repetir, en vez de superar, los propios éxitos del pasado. Independientemente de lo que digan sus abyectos hagiógrafos, la producción de Ellington está llena de ejemplos de lo bueno y lo malo que conviven íntimamente, exactamente como en la producción de todos los demás compositores altamente prolíficos, sea cual sea de su grado de grandeza.
Obviamente, lo más granado de la producción ellingtoniana es mucho mejor que simplemente "buena", y revela a un maestro indiscutible de su lenguaje musical, en el que dijo muchas cosas que nadie más podría haber dicho. No obstante, esta maestría funcionó exclusivamente a corto plazo. Si confeccionamos una lista de sus piezas más extensas, incluidas las menos sólidas, constituyen sólo un corpus menor de música entre las dos mil y pico composiciones que se dice que produjo. Cualquiera que sea su calidad, las piezas largas son excepciones que no confirman ninguna regla.
Seguramente sea simbólico que varias de ellas, incluidas "The Happy-Go-Lucky Local", "Harlem" (1951) y "The Beautiful Indians" (1946), se apoyen en el concepto europeo del siglo XIX del poema tonal, para el que el sustituto de Ellington fue el "paralelo tonal". Esta idea salió a la luz en otros repertorios, como en los estudios de caracteres de The Comedy de John Lewis (1960-62) para el Modern Jazz Quartet, o en el ocasionalmente onomatopéyico Pithecantropus Erectus (1956) de Charles Mingus, pero en estos casos se obtuvieron formas orgánicamente más extensas y bastante diferentes. También se ha hecho de otras maneras, por una parte con el solo ininterrumpido de saxo tenor de Ornette Coleman en "Cross Breeding" (1961) y, por otra, con la versión para gran orquesta de la Electronic Sonata for Souls Loved by Nature de George Russell (1970). Resulta tristemente irónico que, a pesar de la ambición que le llevó a sacar adelante una cantidad tan enorme de música, estas cimas se alcanzaran en lugares distantes del campamento de Ellington. Quizás aquellos que nos sucedan sean capaces de decidir si este es un juicio con respecto a alguien que pudo haberse convertido en uno de los más grandes compositores del siglo XX pero que, por el contrario, persistió en la dirección de una banda.
Notas al pie:
[1] No examinaremos aquí una tercera versión, incluida en la banda sonora de la película estadounidense Change of Mind (director: Robert Stevens) en la que Ellington toca el Fender Rhodes.
[2] Constant Lambert: Music Ho! – A Study of Music in Decline (Londres, 1934)
[3] Véanse las valiosas observaciones de Gunther Schuller a este respecto en The Swing Era: The Development of Jazz. 1930-1945 (Nueva York, 1989).
[4] Donde sí había precedentes era en el jazz británico, como las obras de Spike Hughes, Fred Elizalde y Reginald Foresythe, pero es improbable que Ellington o su compañía discográfica supieran de ellas.
[5] Robert Crowley: "Black, Brown and Beige after 16 years" [BB&B 16 años después] en Jazz-A Quartely of American Music (primavera de 1959).
[6] De hecho, la relación entre la armonía y la orquestación ellingtonianas merecen un ensayo aparte.
[7] El LP Steppin’ Into Swing Society de Mercer Ellington arroja luz sobre esta cuestión desde un punto de vista completamente distinto. El disco presenta grabaciones realizadas en 1958-1959 por grandes formaciones repletas de acompañantes habituales de su padre en las que interpretan sus piezas más conocidas, pero bajo la dirección de Mercer. El grado de sensibilidad en todos los parámetros musicales es muy inferior al de la peor sesión de Duke, y, como todas las piezas están interpretadas con el fondo de un ritmo muy marcado, incluso temas como "Mood Indigo" o "Black and Tan Fantasy" quedan desposeídos de su verdadero carácter. Tampoco los músicos, como Johnny Hodges, suenan como acostumbraban. Estas grabaciones indican que los famosos y orgullosos socios de Ellington le debían más aun de lo que se suele suponer.
[8] Eddie Lambert en Jazz on Record – A critical guide to the first 50 years, editado por Albert McCarthy (Londres, 1968).
[9] A esta cuestión André Hodeir le dedicó el artículo "Why did Ellington 'remake' his masterpiece?" [«¿Por qué Ellington "rehizo" su obra maestra?»], incluido en su Toward Jazz (Nueva York, New Grove Press: 1962, Da Capo: 1976).
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MICHAEL THOMAS ROEDER: “ELLINGTON AL DESCUBIERTO: BACK TO BACK Y SIDE BY SIDE”
El año 1959 presenta algunos éxitos notables de Duke Ellington, que cumplía los 60 en abril. Entre las diversas noticias que destacaba la edición de Down Beat del 6 de agosto de ese año se encuentra el titular "Semana de éxitos para Ellington", bajo el que se señala que la entusiasta actuación de la orquesta el 4 de julio en Newport fue el momento álgido del Festival, que Ellington acababa de ganar la votación de los críticos de Down Beat en las categorías de "banda" y "arreglista", que acababa de estrenarse Anatomía de un asesinato, con banda sonora de Ellington, y que éste había recibido la 44ª medalla Spingarn otorgada por la NAACP por "los más elevados y nobles logros alcanzados por un Americano Negro a lo largo del año o los años anteriores". Además de las observaciones de Down Beat, cabe señalar que la banda sonora de Anatomía de un asesinato ganó tres premios Grammy: a la mejor composición musical del año, a la mejor actuación de una banda de baile y a la mejor banda sonora. Otros logros destacables de ese mismo año son que la banda de Ellington alcanzó la máxima puntuación en la votación que Down Beat llevaba a cabo entre críticos internacionales, mientras que Johnny Hodges lograba el título de mejor saxo alto y Harry Carney empataba con Gerry Mulligan como mejor barítono. En agosto, en los tres días que duró el Festival de Jazz Playboy de Chicago, la actuación de la orquesta de Ellington fue uno de los platos fuertes entre una impresionante y diversa serie de artistas. También en 1959, Ellington y su banda hicieron una gira de cinco semanas por Europa que fue todo un éxito de crítica. Finalmente, hemos de mencionar sus apariciones en dos programas de TV, la cuarta edición del Timex All-Star Show y el programa de Ed Sullivan, una señal más de la creciente popularidad y éxito de Ellington en la segunda mitad de los años cincuenta.
Otro símbolo de la estatura y la idea que él mismo tenía de su propia valía en esta época es la grabación –pagada de su bolsillo– de la Queen's Suite, de la que se grabaron varios fragmentos el 25 de febrero de 1959. Ellington prensó un solo disco de la suite como obsequio para la Reina Isabel II de Inglaterra, a la que había sido presentado en octubre del año anterior.
Esta es una lista de logros ciertamente impresionante, pero no por ello completa. En 1959 Ellington volvía a disponer de una banda más estable, particularmente en la sección de saxos y clarinetes, y su vigor creativo se estaba viendo estimulado una y otra vez en la última parte de la década.
Si es evidente que 1959 fue un buen año para Ellington, también lo fue para todo el jazz. Quizás lo más llamativo sea la cantidad de nuevas ideas que quedaron plasmadas en grabaciones sobresalientes. Este año fue testigo de la grabación del Time Out de Dave Brubeck, con su distintivo uso de diversos compases. Miles Davis registró Kind Of Blue, una de las grabaciones más influyentes y atemporales jamás realizada por un grupo, con la que se proclamó y exploró de forma más prominente el nuevo estilo de interpretación modal del jazz, estableciendo un nuevo y notable desarrollo estilístico con un impacto duradero. Por su parte, Ornette Coleman y su compenetrado cuarteto grabararon The Shape of Jazz To Come, la premonición, por la ausencia de un instrumento de acordes y de una estructura armónica cíclica, del auge del free jazz. El Giant Steps de John Coltrane también data de 1959, en el que el influyente saxofonista se explaya en la frontera entre el robusto hard bop con sabor a blues y las densas improvisaciones de su estilo modal. En otra grabación de 1959 (y 1960) se pueden escuchar los luminosos arreglos para gran formación de Gil Evans, natural de Toronto, que adornan el disco Sketches of Spain de Miles Davis. Esta música representa el enfoque de la Third Stream (la Tercera Corriente), con su mezcla de elementos de la música clásica y del jazz, así como la creciente tendencia de los músicos de jazz a encontrar inspiración en la música de otras culturas. El arreglo del adagio del Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo para guitarra y orquesta es tan complejo que se requirieron diversas sesiones de estudio para producir la toma que se publicó finalmente. Compárese esto con la idea de limitarse a reunir a unos músicos maravillosamente intuitivos para tocar blues a partir de una serie de viejas y deliciosas canciones, que es precisamente lo que ocurrió cuando Ellington se relajó al piano para crear algunas de sus interpretaciones más atractivas e íntimas junto a su viejo socio Johnny Hodges y otros dotados intépretes.
El 20 de febrero de 1959 Ellington se reunió con cinco músicos para grabar cinco viejos temas de jazz. Seis días más tarde, con un bajista distinto, grabaron otros cinco temas. Siete de estos diez cortes se publicaron en el disco Back To Back de Verve (LP MGV [6] 8317, actualmente en Verve CD 314 521 404-2). Los otros tres tuvieron que esperar para ver la luz junto a unas grabaciones de una sesión de 1958 con Billy Strayhorn, Hodges y otros en el disco titulado Side By Side (LP MGV [6] 8345; actualmente en Verve CD 314 521 405-2).
En el presente artículo nos centraremos en Ellington, "el pianista de la banda", pero veamos primero con quién contamos. Tenemos, para empezar, a los dos principales vientos: Johnny Hodges y el "invitado" Harry "Sweets" Edison.
La larga carrera de Hodges con Ellington está, obviamente, bien documentada, pero quisiera subrayar el retorno del saxofonista a la orquesta de Ellington en 1955, tras casi cinco años de ausencia. El retorno de Hodges fue probablemente el suceso más importante de la reactivación de la carrera de Ellington en la segunda mitad de los 50.
Al lector le resultarán familiares el sonido sensual, incluso extático, de Hodges y su atractivo enfoque, pero quisiera resaltar los principales rasgos de su estilo en su época madura. Hodges tenía 51 años cuando tocó la música contenida en las sesiones de Back To Back y Side By Side, y sus estilos, directo en el blues, sensual en las baladas, confluyeron en el ambiente relajado e íntimo que caracteriza al grueso de los diez temas que estamos estudiando. Sus intervenciones se caracterizan por una potente capacidad de comunicación directa y simple que es simplemente conmovedora. Aún podemos disfrutar su personal glissando –su grácil jugueteo con la afinación– y la expresividad de los ornamentos y el vibrato en el que se basaba su estilo temprano, pero a estas alturas de su carrera requiere menos notas para seguir al mando, y en muchos de estos antiguos temas, el maestro del blues de la banda de Ellington se apoya en riffs simples.
Un buen ejemplo de este enfoque se presenta en su solo de dos coros hacia el final de "Weary Blues", un blues de 12 de compases. El primer coro está construido sobre un riff simple, caracterizado por una sencilla y oscilante figura de tresillo, que repite, adornándola, de frase en frase hasta crear un primer coro bien hilvanado. El inicio del segundo coro está marcado por el típico salto hacia arriba de Hodges, mediante glissando, hasta una nota sostenida, que enriquece con un exuberante vibrato. Esta breve aunque apasionada explosión es suficiente para dar forma al clímax en el centro de este solo sutilmente elaborado, tras el que sigue abriéndose paso hacia el final de su intervención desarrollando con delicadeza una breve idea. En mi opinión, los cuatro últimos compases guardan cierto interés por el contraste que presentan entre su dinámica y el clímax secundario que contienen. La postura inicial de este pasaje es firme, pero la conclusión tiene lugar a menor intensidad con el fin de preparar al oyente para el suave retorno al tema.
El trompetista Harry "Sweets" Edison nació en 1915, ocho años después que Hodges. Mientras que este último es uno de los primeros grandes saxofonistas de los años veinte, Edison se convirtió en uno de los principales solistas de la siguiente década. Su inspiración fue la figura primordial de la trompeta de los años veinte, Louis Armstrong. De este maestro Edison adoptó un tono pleno y brillante y desarrolló un estilo de comunicación notablemente directo. A los 22 años, en 1937, se unió a la banda de Count Basie, donde su estilo fresco sobresale en muchas de las grandes grabaciones de esta orquesta.
Un ejemplo con el que se puede apreciar su sonido temprano es la grabación de "Sent For You Yesterday" (1938), en la que inicia su solo de 12 compases con un maravilloso break de cuatro. Su sonido es robusto y centrado en la parte media de la tesitura de su instrumento. En "Every Tub", de la misma sesión de 1938, despliega una intensidad similar, pero también presenta –de forma más notable en el puente o parte B de la forma AABA de la canción– la ya notable querencia de Edison por improvisar forzando levemente la afinación de una nota. Quizás sea la tendencia de Edison a utilizar este recurso lo que haya motivado que el arreglista lo imite en el acompañamiento de la orquesta.
Edison trabajó para Basie hasta 1950, cuando la banda se disolvió provisionalmente. El trompetista participó entonces en diversas giras del Jazz at the Philharmonic, se mudó a la Costa Oeste y formó sus propios grupos.
En la década de los cincuenta, el estilo de Edison, como el de Hodges, había experimentado ya un proceso de destilación hacia un toque más personal, con frecuentes guiños humorísticos, de los que examinaremos varios ejemplos procedentes de las sesiones de Back To Back y Side By Side. La primera pieza de Back to Back, "Wabash Blues", constituye una buena introducción a su sonido de finales de década. Obsérvese su sonido sin sordina, principalmente en el centro de la tesitura de su instrumento, la sumamente directa comunicación, los frecuentes silencios (eficazmente aprovechados por el batería) y, en general, la economía de medios. Obsérvese además la idea envolvente que se oye hasta tres veces hacia el final del primer coro, que crea un eficaz clímax en la mitad de su solo.
Su coro final de doce compases de blues en "St. Louis Blues" contiene un ejemplo humorístico de su ondulante repetición de notas levemente forzadas. Este recurso acapara el coro entero, al que añade una breve coletilla final.
La balada "Loveless Love", basada en una canción tradicional que W. C. Handy dijo haber escuchado 1892, nos permite catar a Edison con sordina. Este es un sonido relativamente característico de este trompetista en la década de los cincuenta. Toca un solo de dos coros de 16 compases, cada uno de los cuales contiene elementos notables. El primero abre con una simple idea basada en un riff, intercalada con amplios silencios. En los compases del 9 al 12 le escuchamos improvisando sobre una sola nota. El segundo coro también comienza con un riff con el que Edison forma un ciclo de llamadas y respuestas consigo mismo, siendo la respuesta una típica nota, única y forzada, desplegando a la vez un magnífico sentido del ritmo.
Un ejemplo final de Edison, en el segundo coro de su solo en "Beale Street Blues", sirve para ilustrar cierta expansión de su uso de la nota levemente forzada, en la que espacia una serie de notas que deja caer en diferentes tonos con un efecto humorístico.
¿Quiénes formaban la maravillosa sección rítmica de estas grabaciones de 1959? El bajista de la sesión del 20 de febrero fue Sam Jones, uno de los bajistas más importantes de los cincuenta. Su labor más conocida la desarrolló con Cannonball Adderley entre 1957 y 1965 y con el trío de Oscar Peterson desde 1966 a 1970. En la sesión del 26 del mismo mes, por razones que desconozco, le sustituyó Al Hall, ligeramente mayor que Jones, que a su vez había trabajado con Teddy Wilson entre 1938 y 1940 y luego con Erroll Garner durante casi 20 años. Ningunos de los dos bajistas llega a tocar solos como tales, pero Hall sí que ofrece algo más que un mero acompañamiento de walking bass en las dos piezas en las que toca. Su ostinato en la introducción de "Wabash Blues" ayuda a crear su inusual toque latino. De forma semejante, su ostinato al principio del lentísimo "Weary Blues" evoca un ambiente inusualmente austero.
El maravilloso y pleno de swing batería en ambas sesiones es Jo Jones (no emparentado con Sam Jones). Jo Jones es uno de los baterías verdaderamente significativos de la historia del jazz. Nació en 1911 y se unió a los Blue Devils de Walter Page a finales de los años veinte. En 1934 estaba ya en la banda de Count Basie, que no obstante abandonó brevemente en 1936. A finales de ese año tanto él como Walter Page eran parte de la orquesta de Basie; al año siguiente se les unió el guitarrista Freddie Green, formando así una de las secciones rítmicas más celebradas de la historia del jazz. Su refinado swing y sutil fluidez eran el resultado de la conjunción de cuatro músicos de gran talento trabajando juntos largo y tendido, con frecuentes ensayos por su cuenta, aparte del resto de la banda. Cada uno de los cuatro realizó importantes contribuciones, pero me centraré en Jo Jones.
Como es bien sabido, a menudo se atribuye a Jones la creación de un cambio fundamental en el enfoque de los baterías de jazz. Este cambio es absolutamente básico y fácil de comprender; Jones se dio cuenta de que con el nuevo estilo de bajo ambulante, él, como batería, no necesitaba marcar el pulso con el bombo. De hecho, es probable que no sólo comprendiera que marcar cada tiempo del compás con el bombo sería innecesario, si no que su sonido bajo estorbaría al del bajo ambulante. Por tanto, dirigió su atención al hi-hat, un artilugio relativamente reciente, y mediante una combinación de toques y abriendo y cerrando los dos platillos creó un fulgor sonoro constante pero sincopado que revolucionó el sonido y la textura de la sección rítmica. Independientemente de que Jones fuera o no el iniciador de este estilo, lo perfeccionó y se le consideró el principal batería de swing de su época. En la década de los treinta, Jones era un batería sensible y sutil, que raramente tocaba solos deslumbrantes y se ceñía a una batería relativamente rudimentaria. Si bien es cierto que intercalaba golpes al aro de la caja (rim shots) y descargaba "bombas" con su bombo para articular el sonido de la banda, lo cierto es que su atención estaba centrada en crear un fondo sonoro excitante, con swing y empuje. Se le considera como el primer batería que extrajo todo el potencial de las escobillas, un cierto paralelismo con su siempre sutil toque. En los cuarenta modificó su estilo y, como otros en esa era, con frecuencia pasó de marcar el ritmo con el hi-hat, más discreto, a hacerlo con el platillo, más agresivo. Aun así, su estilo siempre se mantuvo suave y con swing. Con frecuencia pienso en su contagiosa sonrisa cuando le oigo tocar, evidentemente le encantaba su trabajo creativo.
En realidad las sesiones de 1959 para Verve no contienen solos de batería, pero Jones es consistentemente atractivo y siempre se siente su presencia. Jones era un intérprete de conjunto soberbio, participativo al máximo: escuchaba con atención y de esa forma lograba colaborar en la creación de clímax en los solos de sus colegas, ayudando a dar una forma definitiva a las piezas enteras. Y estoy seguro de que sonreía continuamente mientras lo hacía.
¿Era Jones un "ellingtoniano"? Lo cierto es que no, pero quizás deberíamos considerarle como miembro honorario por el papel que desempeñó como espoleta de la banda de Ellington en el festival de Newport de 1956. Y en esa ocasión su "batería" era verdaderamente rudimentaria: un periódico enrollado, el borde del escenario y sus expresiones de ánimo entre bastidores. Ellington llega a dedicar una entrada a Jones en su Music Is My Mistress, en la que describe al batería como "el impulso responsable de nuestro gran éxito en 1956, el hombre con la llave maestra para la fiesta efervescente y con marcha, el hombre del foso con el ritmo exacto" [1].
Queda aún por examinar un intérprete más, aparte de Ellington, de estas sesiones. Se trata de Les Spann, a sus 26 años el miembro más joven del grupo. Spann, principalmente guitarrista pero también flautista, estudió para profesor de música en la universidad estatal de Tennessee en los años 50. Su carrera profesional apenas había comenzado cuando se unió a Ellington para estas sesiones de grabación. Era miembro del quinteto de Dizzy Gillespie, y su camino debe de haberse cruzado con el de Ellington cuando los grupos de Dizzy y Duke coincidieron en la retransmisión en directo del cuarto episodio del Timex All Star Jazz Show de la cadena de TV CBS el 7 de enero de 1959. Desconozco cómo llegó a formar Spann parte de la banda que grabó Back To Back, pero su presencia aporta elementos interesantes por infrecuentes en la música de Ellington. Sus dos instrumentos eran relativamente raros en la música de Ellington hasta ese momento. Tanto su estilo como su fraseo y, en cierta medida, su sentido de la armonía, aportan ingredientes de bop a la música de Back to Back y Side By Side. Spann toca la flauta sólo en una pieza, y es la adecuada, ya que aporta modernidad a un tema de por sí moderno, "Going Up". Esta melodía de Ellington, una ascendente espiral cromática, se ve reforzada por los breaks de flauta de Spann y su solo, el primero de la pieza, expande los elementos más modernos de fraseo y armonía.
Le llega ahora el turno al pianista de la banda, que es exactamente el papel que desempeña en realidad Duke en estas dos sesiones. Su presencia como compositor se limita a dos piezas antiguas, "Stompy Jones", grabada originalmente en enero de 1934, y "Going Up", conocida también como "Floor Show", de 1942. Las otras ocho piezas grabadas aquí son, en su mayoría, temas muy viejos, y varios proceden de los primeros años del jazz. La orquesta de Ellington había interpretado ya arreglos de algunos de ellos, como "St. Louis Blues", pero otros –como "Loveless Love", "Weary Blues" y "Wabash Blues"– no parecen haber figurado nunca en el repertorio de la banda, o al menos Ellington no los había grabado antes. En cualquier caso, los arreglos en Back To Back son simples head arrangements, arreglos hilvanados sobre la marcha y memorizados por los músicos. Por consiguiente, el principal papel de Ellington fue el de pianista, y gracias al entorno relajado e íntimo mejora nuestra atención y apreciación de su calidad artística como solista de piano y como miembro de la sección rítmica. No es que no hubiera habido oportunidades para disfrutar del Ellington pianista hasta entonces, pero en esta ocasión el contexto es diferente y su estilo pianístico queda expuesto de forma muy distinta.
Es sabido que como músico, Ellington era, sobre todo, un pianista, y sabemos también que sus primeros modelos fueron los maestros del stride Willie "The Lion" Smith y James P. Johnson. Sabemos que componía con el piano y que la mayoría de su música estaba concebida al piano. Siempre que le era posible tenía un piano en su habitación de hotel. Sabemos asimismo que se servía de este instrumento para sugerir ideas musicales a sus músicos según iban creando piezas juntos. Aun así, cuando se piensa en Ellington es más probable hacerlo como compositor, arreglista, autor de orquestaciones, director de banda y aun como maestro de ceremonias, que como pianista. No es extraño, dado que en muchas de las grabaciones de estudio de la banda su labor al piano es limitada o incluso inexistente. En las grabaciones en directo, no obstante, es notable que Ellington abre las piezas con largas introducciones al piano, y se le oye o se le ve, en las versiones en directo que han quedado filmadas, moverse del piano al frente de la banda, para regresar de nuevo al piano. Y aunque en esos contextos se puede disfrutar de su brillante y personalísima labor al piano, estas grabaciones que estamos examinando son de una naturaleza distinta.
Ellington desarrolló un estilo muy personal de interpretación pianística. Como se ha mencionado, sus primeros modelos fueron los pianistas de stride, cuya influencia es notable en sus piezas tempranas. El pianista de jazz Dick Katz, en sus anotaciones al disco Duke Ellington Solos, Duets, and Trios [RCA/Bluebird, 2178-2] señala que el estilo de Ellington cambió cuando el joven bajista Jimmie Blanton se unió a la banda en 1939. En mi opinión esto tiene sentido: el sólido bajista le proporcionó una nueva libertad para explorar con más profundidad el mundo de las texturas y los colores, y, desde luego, Ellington desarrolló un tratamiento del piano notablemente original. Los elementos claves de su estilo son:
1. Un uso frecuente de disonancias, a menudo estrechamente agrupadas.
2. El desarrollo lógico de las ideas musicales;
3. Una fuerte querencia por el registro medio y, muy especialmente, bajo del instrumento, con una presencia ocasional del registro alto; y
4. El uso de un toque relativamente más grave, con el resultado de un rico timbre no muy distinto de su propia voz.
Estos rasgos también son aparentes en sus arreglos para la banda –como en la asignación de la línea principal a Harry Carney, lo que añade un elemento denso, magro y oscuro– el uso de los trombones, el desarrollo de los motivos, etc.
Otros dos aspectos de su estilo pianístico requieren nuestra atención: la excéntrica colocación de sus notas y acordes de acompañamiento que realzan el swing y el elemento sorpresa, así como el personalísimo uso de los motivos descendentes, normalmente arpegios, con efectos decorativos.
¿Qué nos encontramos, por tanto, en estas sesiones de 1959? Los mismos elementos básicos, pero manipulados con una nueva y sorprendente economía. Aun a punto de cumplir los 60, el pianista suena fresco y vital, juvenil incluso. Y aunque estamos escuchando al Ellington pianista, también se vislumbra la mente del compositor magistral en acción, ayudando a dar forma a todos los detalles. A continuación examinaremos algunos ejemplos, tres de los cuales presentamos en forma de esquema.
El estilo de acompañamiento de Ellington en estas piezas normalmente es más un elemento interactivo que un obstáculo. A veces se limita a tocar suaves acordes en un segundo plano, pero con mayor frecuencia se puede detectar un riff como ingrediente fundamental, una pequeña muestra de su estilo de pianista de orquesta. Se le puede oír elaborando con Hodges un patrón de llamada y respuesta en "Beale Street Blues". Más aun, Ellington abre su solo con ese mismo patrón, expandiéndolo a continuación. Nótese cómo este solo está centrado en el registro medio-bajo del piano y que es simple, a veces incluso taciturno, en la primera vuelta. La segunda consiste principalmente en el desarrollo lineal de un breve motivo.
"Beale Street Blues"
Blues de 12 compases
El solo de Ellington en "Basin' Street Blues" es el más ornamental de cualquiera de estas diez piezas. Parece revelar más de su estilo antiguo y está decorado con sus arpegios descendentes favoritos. El pianista introduce un eficaz motivo de campana en su segunda vuelta.
En "Wabash Blues", por otra parte, Ellington exhibe su nueva simplicidad y economía. Sólo toca una vuelta de su lenta estructura de 32 compases, pero construye un eficaz clímax. El solo se inicia con un motivo de una línea (Edison termina su solo en el cuarto compás de Ellington, por lo que al principio suena un poco confuso). A mitad de vuelta, Ellington introduce un breve motivo, que pasa a desarrollar. Esta compresión de material y el uso de ciertos acordes de la mano izquierda confieren una sensación de urgencia y contribuyen al clímax de los ocho últimos compases con una maravillosa colisión de acordes disonantes. En estas piezas se observa con frecuencia esta precisa transición de la simplicidad lineal a una mayor densidad, así como una intensidad dinámica y rítmica en los solos de Ellington.
"Wabash Blues"
Vuelta de 32 compases (ABAC)
El solo de piano de Ellington en "St. Louis Blues" comparte este esquema. Comienza con una primera vuelta tranquila, lineal en su mayor parte. El ritmo se alarga mediante tresillos que crean una sensación de deriva. El solo se vuelve más vivaz en la segunda vuelta, que se caracteriza por un tratamiento de acordes similares a los de una banda con un boyante sentido del ritmo. La primera mitad de la segunda vuelta forma el clímax del solo, mientras que la segunda mitad genera una sensación de cierto reposo.
El solo de Ellington en "Loveless Love" crea un ambiente extraordinario y en cierta medida revierte el proceso que acabamos de observar, cambiando de los pasajes de acordes a una interpretación más lineal. Ellington envuelve o sostiene los fragmentos del tema con acordes profundos, con la resonancia de una catedral – a mí me recuerdan las campanas de las catedrales y al preludio de piano de Debussy titulado "La catedral sumergida".
El largo solo de cinco vueltas de Ellington en su propio "Stompy Jones" es tremendamente excitante y forma el clímax central de toda la pieza, aunque los solos que le siguen inmediatamente con Edison improvisando sobre los riffs que establece Hodges –procedentes de la versión original grabada por la orquesta– y un Jo Jones muy activo, mantienen la intensidad hasta el final. El solo de Ellington se inicia de forma casi minimalista y va creciendo hasta alcanza un poderoso clímax. La primera vuelta es casi toda lineal. En la segunda, aún tranquila, Ellington interpreta un riff al estilo de una banda, extraído del arreglo para orquesta. Ellington se torna más dinámico en la tercera vuelta y Jo Jones pasa del hi-hat al platillo y se une al dinámico ascenso. La última vuelta de Ellington está construida en un agolpamiento de maravillosos acordes disonantes. Jo Jones se mantiene junto a Duke en todo momento.
"Stompy Jones"
Estructura de 16 compases
Solo de Ellington
Podría parecer que dicha intensidad destruye la intimidad que hemos experimentado en tantas ocasiones, pero no debemos olvidar que la palabra "íntimo" también quiere decir intrínseco o esencial. Para mi mente y oídos, Back To Back y Side By Side exponen el Ellington esencial, revelando su más profunda naturaleza musical así como la del resto de músicos presentes en estos temas.
Músicos de la talla de Miles Davis, Ornette Coleman, John Coltrane, Gil Evans o Dave Brubeck estaban tratando de atravesar las antiguas fronteras del jazz explorando nuevos modos de expresión, de la misma forma que Ellington había hecho décadas antes en piezas como "Creole Rhapsody" y la colosal Black, Brown and Beige. Al mismo tiempo que se estaban expandiendo las fronteras existentes en 1959, muchos músicos de jazz se contentaban con trabajar en el marco de formas de expresión más tradicionales, creando música igualmente inspirada y atractiva. Esto fue lo que hizo Ellington en estas sesiones de 1959 al reunir un grupo de talentos musicales para tocar blues. El contraste con la labor de Miles y Ornette, por ejemplo, es notable y, en mi opinión, pone en relieve la energía creativa de un artista como Ellington, para obrar maravillas a partir de los materiales musicales más elementales. Este contraste subraya asimismo y de forma brillante el perenne estímulo que proveen las raíces más fundamentales del jazz. No hay arreglos elaborados, ni se presentan nuevas técnicas; Ellington y su pequeño grupo de cámara se limitan a tocar y crear dentro de su círculo íntimo algunos temas que pasan por ser la música más sobresaliente de la época. La mezcla del Ellington con el "viejo" blues es cautivadora.
[1] Edward Kennedy Ellington, Music Is My Mistress (New York: Da Capo Press, 1973), p. 241.
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Introducción
Buena parte de la crítica considera los primeros quince años de la carrera de Duke Ellington como un paso previo y un escalón inferior al apogeo musical que supuso la banda que incluía a Jimmie Blanton y a Ben Webster. Algunos autores califican los años que van desde 1924 a 1931 como un simple período formativo que precede pero no anticipa la grandeza de "Ko-Ko", "Main Stem" o "Cotton Tail". En cuanto a los años 30, y con la complicidad de las discográficas que una y otra vez nos niegan la reedición completa de las grabaciones de esa década, simplemente se ignora o se desconoce la innumerable lista de temas magistrales que Ellington registró en esa época y cuyas versiones originales son un prodigio de originalidad, creatividad y maestría en la utilización de los recursos disponibles.
Suele señalarse que, a principios de los años 30, la práctica totalidad de las obras maestras de Ellington estaba por venir y que los elementos básicos de su estilo como compositor y arreglista estaban sólo en fase de desarrollo. En este sentido, se considera la de los 30 como una década en la que Ellington refinó y pulió las técnicas compositivas y orquestales sólo apuntadas en los años previos.
Otros autores señalan que la habilidad de Ellington para "tocar su instrumento" (su orquesta) no llegó de la noche a la mañana y que en los más de 160 temas que grabó desde mediados de 1928 hasta mediados de 1931, casi siempre aparece alguna imperfección, ya sea por la debilidad temática y melódica de la composición, por la poca consistencia de algún solo, por el apresuramiento al ensamblar las distintas secciones o por la precaria interpretación por parte de los músicos. Para ellos,"Mood Indigo" o "Black And Tan" son concepciones muy originales y significativas, pero la mayor parte de los temas, aun conteniendo pasajes destacables o ideas melódicas muy bellas, presenta imperfecciones –una mala introducción, un puente deslavazado– que estropean el conjunto. Poco a poco, a base de rehacer arreglos y de tocar noche tras noche el mismo material en un proceso continuo de revisión, los conceptos musicales de Ellington fueron cristalizando.
En opinión del abajo firmante, para considerar este período como una simple fase embrionaria habría que analizar qué es lo que consideramos como obra maestra. Algunas de las más brillantes miniaturas de Ellington –y, por extensión, de la música del siglo XX– corresponden a este período inicial: "Mood Indigo", sobre todo, pero también "Creole Love Call", "Black And Tan Fantasy" o "Rockin' In Rhythm". Estas entrañables piezas contienen suficientes dosis de ingenio melódico, originalidad armónica y variedad en los arreglos como para considerarlas pequeñas obras maestras. De lo contrario, estaríamos negando la categoría de "obra musical respetable" a las piezas cortas de tres minutos y, por lo tanto, exigiendo un desarrollo formal y una duración mínima a una pieza musical para que pueda alcanzar la categoría de obra maestra. Nada hay más difícil que concentrar, en los tres minutos de duración de un disco de 78 RPM, la adecuada combinación de una buena melodía y un trabajado arreglo con la capacidad del solista de mostrar todo su genio expresando una idea en sólo uno o dos coros.
Este artículo pretende mostrar la evolución estilística de Duke Ellington desde sus primeras grabaciones en noviembre de 1924 hasta mediados de 1931 y reivindicar la absoluta vigencia e intemporalidad de algunas de estas grabaciones. Para ello, cuando sea necesario, realizaremos un análisis en profundidad de algunos temas y compararemos las diversas versiones grabadas de los mismos.
Las influencias
En el interesante capítulo dedicado a Ellington en su libro Early Jazz: Its Roots And Development, el compositor y arreglista Gunther Schuller señala acertadamente que, a diferencia de otros compositores contemporáneos, las influencias fundamentales en Duke Ellington son las de la música afro-americana (frecuente uso de contrastes; empleo de blue notes y motivos cortos repetidos –riffs–) y los elementos que emplea son, básicamente, los del jazz (ritmos sincopados, uso del swing y del fraseo acentuando los tiempos débiles del compás, énfasis en los timbres percusivos y uso del staccato, orquestaciones con patrones de llamada y respuesta). En cuanto a los aspectos formales, las fuentes de las que bebe el Ellington temprano son: los rags, de los que absorbió la idea de utilizar formas compuestas, con estructuras en varias partes –incluyendo introducciones, interludios y codas a las que se dota de vida propia– y contrastes entre las distintas secciones de la composición; la canción popular americana, de la que a menudo utilizó el coro de 32 compases, dividido en cuatro partes de 8, con el tercer pasaje o puente como contraste (AABA); el blues, como arquitectura musical más sencilla, bien en su forma esencial de 12 compases, o bien abreviado a 8 o ampliado a 16 compases; e incluso, para algunas de sus obras más extensas, la música clásica europea.
A diferencia del jazz de Nueva Orleáns, la principal inspiración de las bandas de jazz del este de los EEUU, y sobre todo las establecidas en Nueva York, era el ragtime. Como pianista que era, y tras haber sido discípulo y amigo del pianista de stride Willie "The Lion" Smith, Ellington no pudo abstraerse de esta corriente, y sus orquestaciones iniciales tenían un claro enfoque pianístico. De hecho, en algunos casos podría decirse que éstas son meras transposiciones de su estilo al piano, como sucede en la versión inicial de "Black Beauty" (Brunswick, 1928). Además, como músico autodidacta, el uso del contrapunto le era ajeno, lo que solucionaba aportando variedad y originalidad a sus arreglos en paralelo.
Las primeras grabaciones
Wilbur Sweatman and his Acme Syncopators en 1923 - Autor desconocido
De izquierda a derecha: Maceo Jefferson, Ralph Esudero, Duke Ellington, Wilbur Sweatman, Flo Dade, Sonny Greer, Ian Anderson, Otto Hardwick.
Duke Ellington llegó a Nueva York por primera vez en 1922, junto a sus compinches –el saxofonista Otto Hardwick y el batería Sonny Greer–, para unirse a la banda del clarinetista Wilbur Sweatman, con la que tocarían esporádicamente durante varios años.
Desde septiembre de 1923, y durante cuatro años, actuó regularmente en el Hollywood Club, que a partir de marzo de 1925 pasaría a llamarse Kentucky Club. Sería aquí donde, tocando con la misma banda noche tras noche, Ellington fue forjándose como compositor y arreglista. Inicialmente, el grupo estaba liderado por el banjo Elmer Snowden pero, tras una disputa por temas monetarios en febrero de 1924, éste dejó el grupo y Ellington tomó el mando, en parte por su propia capacidad de liderazgo pero también porque los demás músicos no querían asumir la responsabilidad. Durante este período en el Hollywood Club pasaron a llamarse The Washingtonians.
La primera grabación en la que se tiene constancia de la participación de Duke Ellington es la de un disco de la Elmer Snowden's Novelty Orchestra –que en realidad era un quinteto– en julio de 1923. Este disco nunca fue publicado y se ha perdido su rastro.
Durante años se ha discutido la posible participación de Ellington en el disco "Battleship Kate" de Wilbur Sweatman & His Acme Syncopators, grabado el 18 de septiembre de 1924 (Gennett 5584-B). El banjo Mike Danzi afirmaba que estuvo presente en la sesión y que Ellington se sentó al piano. Parece difícil que esto sea cierto, puesto que Ellington tenía su propia banda desde febrero de1924 y además es bastante improbable que el propio Danzi participase en aquel disco. La audición del disco no ayuda a aclarar el misterio, puesto que el piano apenas es audible, pero todo apunta a que el pianista era Walter Hall.
El análisis de las grabaciones iniciales de Ellington –previas a "East St. Louis Toodle-Oo" y "Birmingham Breakdown" para Vocalion– tiene necesariamente que comenzar en noviembre de 1924. En esa fecha, Ellington participa en la grabación de siete temas para el sello BluDisc con distintas formaciones, entre ellos varios acompañando a vocalistas como Alberta Pryme, Florence Bristol y Jo Trent. Tres de estos temas son composiciones de Ellington. En concreto, la primera grabación en la que aparece como compositor es "Choo Choo" (BluDisc 1002), un tema que empieza y termina con sonidos que imitan la sirena de un tren, ejecutados por Greer. Estos efectos de trenes serían utilizados por Ellington varias veces más a lo largo de su carrera, siendo "Daybreak Express" (1933) la pieza más lograda.
Para algunos autores "Choo Choo"es el mejor de estos temas iniciales. En él brilla con luz propia el solo de Bubber Miley, que juega sobre la melodía y que, a pesar de su simplicidad, es un maravilloso ejemplo de su talento.
Duke Ellington y Jo Trent escribieron "Jig Walk" para el musical Chocolate Kiddies (1925), que nunca llegó a ser representado en Broadway, pero giró por Europa con mucho éxito durante dos años. Inicialmente se pensó que Ellington había participado en dos grabaciones de este tema en 1926: la de los OKeh Syncopators de 20 de febrero de 1926 y la del rollo de pianola de Paramount de junio de 1926. Este último es un solo de piano en el que la última sección A de cada coro de 32 compases se acompaña de un espantoso aritilugio percusivo. Actualmente ninguna de estas dos entradas figura en las discografías, puesto que la autoría de Ellington se ha desestimado.
El 30 de marzo de 1926 Ellington graba dos temas para Gennett en los que canta Sonny Greer, "(You've Got Those) Wanna-Go-Back-Again Blues" y "If You Can't Hold The Man You Love" que, si bien no tienen la forma de blues, sí tienen resonancias del mismo. Son un intento de plasmar la influencia de la Creole Jazz Band de King Oliver, pero carecen del pulso rítmico y de la sutileza de la Creole Jazz Band y se asemejan más a grabaciones de bandas blancas de la época. En "If You Can't Hold The Man You Love" aparece un dúo de trompetas al estilo de King Oliver y Louis Armstrong y "(You've Got Those) Wanna-Go-Back-Again Blues" vuelve a incluir una imitación de sirenas de tren al inicio. A pesar de resultar un intento fallido, estos temas ya contienen algún elemento característico del Ellington temprano, como la separación entre las secciones de cañas y cobres.
El siguiente paso en la evolución musical de Ellington tiene lugar en junio de 1926, en que graba "Li'l Farina" y "Animal Crackers" para Gennett. De acuerdo con el musicólogo Mark Tucker, "Li'l Farina" sintetiza las variadas influencias musicales de Ellington: Louis Armstrong, Don Redman, Fletcher Henderson, Paul Whiteman, el teatro musical negro, la canción popular, el sonido de Nueva Orleans y el estilo "jungle" de la trompeta de Miley.
De la misma fecha, "Animal Crackers" incluye un magnífico solo de Miley, en el que queda patente que no sólo era un maestro por su uso de la sordina plunger y del growling, sino que también lo era por su elección de notas, por la precisión con que las tocaba y por los intervalos que usaba.
Según Tucker, todas estas grabaciones iniciales de Duke Ellington presentan ciertas debilidades rítmicas, pero también nos revelan a una dance band moderadamente acoplada y que incluye a un destacadísimo solista (Miley), a tres músicos con talento (Hardwick, Irvis y el propio Ellington), a una aceptable sección rítmica y a un líder y arreglista que va ganando confianza y habilidad.
La culminación de esta etapa previa y el comienzo de una nueva fase en el desarrollo musical de Ellington llegaría con la sesión del 29 de noviembre de 1926 para Vocalion, en la que se grabaron "East St. Louis Toodle-oo" y "Birmingham Breakdown". De esa misma fecha también aparecen en los registros de la compañía discográfica los temas "A Night In Harlem" y "Who Is She", pero las placas metálicas fueron destruidas y no hay placas de prueba.
Los músicos
Uno de los factores clave en la evolución musical de Duke Ellington en el período 1924-1931 es el plantel de instrumentistas que formaron parte de su banda, tanto por sus características específicas como por las posibilidades que las distintas combinaciones de músicos le dieron en sus arreglos.
La orquesta estaba formada por músicos con una fuerte personalidad, lo que contribuyó de forma decisiva a desarrollar sus ideas. El peso de alguno de los solistas en la música del primer Ellington es muy importante: Miley y Nanton inicialmente; Bigard, Carney y Hodges después. Ellington supo explotar muy bien los contrastes entre músicos, y enfrentar la exuberancia de Bubber Miley o Cootie Williams con la contención y el lirismo de Fred Jenkins o la elegancia de Arthur Whetsel. En realidad, Ellington no fichaba estrellas, sino músicos cuyo sonido pudiera aportar algo a la orquesta.
Con el incremento de músicos en la banda, aumenta la variedad de timbres y las posibilidades en cuanto a arreglos e instrumentación, y Ellington siempre fue consciente de ello. En 1928, con la ampliación de la sección de cobres a cuatro miembros (al incorporar a Jenkins y tras la vuelta de Whetsel por Louis Metcalf) y con la entrada de Johnny Hodges y Barney Bigard, Ellington comenzó a atisbar las posibilidades que se le presentaban en el ámbito de la composición y el color tonal. En septiembre de 1926, en el Kentucky Club, la orquesta tocaba habitualmente con ocho músicos, pero en las sesiones de grabación siempre añadía uno o dos músicos más, para explotar un rango mayor de volumen, colores tonales y posibilidades de arreglos. A su vez, durante la estancia en el Cotton Club la orquesta pasó de diez a doce miembros.
A pesar de esta dependencia inicial de sus músicos, llegaría un momento en su carrera en el que serían sus ideas –y no los solistas– las que dominarían su concepto musical. Es cierto que seguiría escribiendo temas pensando en músicos concretos, pero éstos no serían sino una extensión de sí mismo. La orquesta sería su instrumento.
El músico más importante de la orquesta en esta etapa formativa fue, sin lugar a dudas, Bubber Miley. Su llegada en el otoño de 1923 sustituyendo a Arthur Whetsel supuso una importante alteración del sonido de los Washingtonians [1], que en palabras del propio Ellington "decidieron olvidarse de la sweet music" [2] y dejaron de ser una "dance band" al uso.
Bubber Miley
Autor desconocido
A través de Miley penetró la influencia de la música de Nueva Orleáns en la orquesta. Miley había oído a King Oliver en Chicago y a Johnny Dunn en Nueva York y había empezado a usar el growl y la sordina plunger. Pero si bien es cierto que King Oliver había usado la sordina con anterioridad (y Papa Mutt Carey antes que él), Miley creó un estilo y una técnica propios, con raíces en la música religiosa y el blues, pero también en el jazz y en la música popular de la Costa Este.
Otra vía de entrada de la influencia de Nueva Orleáns fue la breve estancia de Sidney Bechet en la banda a finales de 1924 [3]. No existen grabaciones conocidas y Ellington tuvo que echarlo por su falta de puntualidad y disciplina, pero su sonido y fraseo serían clave en solistas que llegaron con posterioridad, como Johnny Hodges o Barney Bigard.
Miley tenía un tono más áspero que evocaba el sonido sucio de los blues shouters. Ese tono y su ataque percusivo en el fraseo tenían sus raíces en la música afro-americana. El uso de la técnica del wah-wah le daba a su trompeta toques de voz humana, evocando la práctica africana de mezclar canción y discurso. Un ejemplo magnífico de este tono rasposo, casi humano, es el de su solo en "Immigration Blues" (1926). Su timbre y técnica a la trompeta no se usaban como simples curiosidades, sino que servían para desarrollar la melodía y dotarla de sentido y sentimiento, como puede observarse en algunos de sus mejores solos en "New Orleans Lowdown" (1927), "Jubilee Stomp" (Victor, 1928), "Yelllow Dog Blues" (1928) o "The Mooche" (1928).
La importancia de Miley en la orquesta fue mucho más allá de ser el mejor solista y tener una gran creatividad melódica. Fue el inspirador musical de Ellington y gracias a él (y a Nanton en menor medida) se desarrolló el llamado estilo jungle. Además, fue co-compositor de algunos de los temas clásicos en el período 1927-1928. [4]
Su salida de la banda tuvo lugar a finales de enero o principios de febrero de 1929 por problemas con el alcohol, y una de sus últimas aportaciones fue la de la versión en dos partes del clásico "Tiger Rag" grabado para Brunswick el 8 de enero. Miley moriría de tuberculosis en 1932.
Puesto que la orquesta estaba inicialmente montada alrededor suyo, Ellington tuvo que buscar un recambio y afinar más en los arreglos, repartiendo la carga de cada músico. Cootie Williams, por entonces un desconocido, fue el seleccionado (aunque parece que en algún momento Ellington intentó fichar a Henry Red Allen, quien decidió irse finalmente a la orquesta de Luis Russell).
Cootie no había utilizado nunca antes una sordina plunger, y cuando oyó a Arthur Whetsel y a Fred Jenkins tocar en el estilo jungle de Bubber Miley, le pareció divertido. Su primer solo growl lo grabó a los seis meses de su entrada en la orquesta, en "Jazz Convulsions" (septiembre de 1929) y en un año dominaba perfectamente este recurso. El propio Cootie dijo "el estilo fue creciendo dentro de mí". Sin embargo, su estilo era mucho más variado y versátil que el de Miley y se pudo adaptar mucho mejor a las novedades de los años 30 y de la era del swing. Su fraseo y ataque al usar la trompeta sin sordina estaban claramente inspirados en Louis Armstrong. Algunos de sus mejores solos pueden encontrarse en "Saratoga Swing" (1929), "Ring Dem Bells" (Victor, 1930) o "Echoes Of The Jungle" (1931).
Otro momento clave en el desarrollo del estilo jungle fue la entrada del trombonista Joe "Tricky Sam" Nanton en sustitución de Charlie Irvis en junio de 1926. Nanton era también un maestro en el uso de las técnicas wah-wah y growl; era capaz de sacar un sonido absolutamente personal y variado a su instrumento, utilizando esas técnicas con discreción y buen gusto. Como diría años más tarde Rex Stewart, era capaz de hacer rememorar "desde el llanto de un recién nacido al estridente ulular de un búho, desde el aterrador grito de un tigre enfurecido hasta el inquietante arrullo de una paloma por la mañana".
Nanton no era tan avanzado como Miley, ni melódica ni armónicamente, pero empleaba la simplicidad como una de sus mejores armas. Utilizaba un distintivo vibrato y su tono era poderoso y expresivo. Sus solos, que todavía hoy sorprenden por sus increíbles giros melódicos a pesar de que retornaban una y otra vez a la misma idea, estaban dotados una intensidad inusitada, como en "Harlem Flat Blues" (1929) o "Hot Feet" (1929). No era un virtuoso del trombón como Jimmy Harrison y rara vez iba más allá de una octava, pero sus aportaciones en un buen número de clásicos ellingtonianos hasta su muerte en 1946 han quedado grabados con letras de oro en la memoria de los aficionados.
A principios de 1927 se incorporaron a la banda el contrabajista Wellman Braud, el clarinetista Rudy Jackson, que sería sustituido por Barney Bigard a principios de 1928 y Harry Carney. La llegada de éste a la orquesta de Ellington supone el comienzo de una relación musical y personal que duraría casi cincuenta años. Aparte de algunos significativos solos, entre los que cabe destacar los de "Old Man Blues" (Victor, 1930) y "Tiger Rag" (1929), su principal aportación en este período inicial se fundamenta en su versatilidad. Carney, considerado el padre del saxo barítono en el jazz, dominaba también el clarinete, el clarinete bajo y los saxos bajo, alto y soprano. Con su entrada, Ellington reforzó notablemente la sección de cañas y amplió la paleta de colores tonales. Además, Ellington comenzó a asignarle notas inusualmente bajas del acorde en los pasajes armonizados, lo que además de dar solidez a la sección, contribuyó a su inconfundible sonido.
Con la entrada de Barney Bigard, la orquesta pudo contar al fin en sus filas con un clarinetista de primera línea. Inicialmente su estilo estaba más apegado a la tradición y a los clichés de Nueva Orleáns, pero en poco tiempo fue capaz de encontrar su propio sonido, definible por su cualidad "líquida" y ese tono claro y cálido. Su fraseo elegante y lleno de matices le permitía pasar de un registro a otro con suma facilidad. Muy dotado técnicamente, era capaz de ejecutar los más difíciles pasajes a gran velocidad en su viejo clarinete con el sistema de digitación Albert, motivo por el que le apodaron "the technician" ["el técnico"]. Algunos de los mejores solos de Bigard se encuentran en "The Mooche" (Brunswick, 1928), "Tiger Rag" (1929) y "Mood Indigo" (Brunswick, 1930).
Aparte del papel destacado de Bigard como solista en este periodo, Ellington también utilizaba sus originales líneas de clarinete en obbligato para resaltar algunos pasajes orquestales, como el final de "Jubilee Stomp" (Brunswick, 1928), "Ring Dem Bells" (Victor, 1930) y "Old Man Blues" (OKeh, 1930) y para aportar toques misteriosos o evocaciones exóticas, como en el puente de "Rockin' In Rhythm" (OKeh, 1931), tras el solo de Cootie Williams. No menos destacado es el uso de sus sinuosas líneas de clarinete en contraste con el tono denso y poderoso de Nanton en "Take It Easy" (1928), en la transición entre sus respectivos solos.
Johnny Hodges llegó a la banda en mayo de 1928 en sustitución de Otto Hardwick. En esta etapa inicial su papel en la orquesta era relativamente limitado. Alternando el saxo alto y el soprano –que ya utilizó en su primera grabación para la orquesta, "Yellow Dog Blues" (junio 1928), y que abandonaría definitivamente a principios de los 40–, aportaba solidez a la sección de saxos, mientras que sus refrescantes (y en cierto modo ingenuos) solos no reflejan todavía el músico brillante e inimitable que llegaría a ser. La influencia de Sidney Bechet es patente en "Rent Party Blues" (Brunswick, 1929), un vehículo para su lucimiento con el saxo soprano. No obstante, desde el primer momento afloran su brillantez técnica y seguridad y su perfecto sentido rítmico. Con el tiempo, su rico y ornamentado fraseo, su dulce tono, sus glissandos y su inventiva melódica lo convertirían en un pilar básico de la orquesta y en uno de los más grandes saxos altos de la historia del jazz.
La incorporación del portorriqueño Juan Tizol en agosto o septiembre de 1929 amplió las posibilidades de la sección de cobres, tanto numérica como tímbricamente. Con su trombón de pistones, dotado de más movilidad melódica que el de vara, Tizol complementaba perfectamente el estilo más hot de Nanton.
No sería justo terminar este repaso de los músicos más destacados en la banda de Ellington en este período sin mencionar a Arthur Whetsel que, tras haber estado en los inicios de la orquesta, se reincorporaría en marzo de 1928. Con su tono más suave, Whetsel, en contraste con Bubber Miley, se especializó en los temas mood [5] . Pero esto no debe hacernos dudar de su versatilidad. Whetsel era capaz de tocar variaciones sobre un tema en el estilo de Bix Beiderbecke –"I Can't Give You Anything But Love" (1928)–, entonaciones a lo Cootie Williams –"Big House Blues" (1930)– y blues –"Rocky Mountain Blues" (1930) y "Mood Indigo" (OKeh, Brunswick y Victor, 1930)–, sin perder por ello la integridad de su estilo. Durante bastante tiempo lideraría la sección de trompetas y sería una pieza clave de la orquesta.
Orquesta de Duke Ellington (c.1929) - Autor desconocido
En el sentido de las agujas del reloj: Freddie Jenkins, Cootie Williams, Sonny Greer, Aurthur Whetsol, Jaun Tizol, Wellman Braud, Harry Carney, Fred Guy, Barney Bigard, Joe Nanton, Johnny Hodges, y Duke Ellington sentado al piano.
En general, la sección rítmica de la orquesta de Duke Ellington durante esta época temprana no ha sido demasiado bien considerada. Con frecuencia se afirma que la unidad rítmica y el swing colectivo no eran el punto fuerte de la orquesta hasta la llegada de Jimmie Blanton en 1939.
Es innegable que, en ciertos momentos, las grabaciones se ven lastradas por un ritmo pesado y poco innovador, en parte por la instrumentación y la técnica empleadas. Hasta mediados de 1927 la orquesta contaba con una tuba (inicialmente Henry "Bass" Edwards y posteriormente Mack Shaw) en lugar de contrabajo. Si bien este instrumento de viento podía ser apropiado para el jazz de Nueva Orleáns, no se adaptaba demasiado bien a los ritmos más sofisticados del jazz neoyorquino y, con la incorporación del contrabajo de Wellman Braud en sustitución de Shaw la orquesta ganó en agilidad rítmica. No obstante, a Braud se le ha criticado por su falta de swing al utilizar la técnica del slap-bass (originaria de Nueva Orleáns), consistente en tirar de una cuerda en un tiempo del compás y soltarla contra la tabla en el siguiente, algo difícilmente compatible con la ligereza rítmica. Sin embargo, sería injusto no señalar que en "The Blues I Love To Sing" (octubre de 1927) ya introduce una importante novedad, al abandonar la doble pulsación e introducir las cuatro pulsaciones por compás. De hecho, en "Washington Wobble", grabado unos días antes para el sello Victor, Braud va más allá y utiliza el walking bass. La invención de esta línea de contrabajo se atribuye habitualmente a Walter Page, aunque éste, en "About My Life And Music" (The Jazz Review, noviembre de 1958), reconoce su deuda con Wellman Braud.
La claridad con la que podemos apreciar el sonido de Wellman Braud difiere mucho de unas grabaciones a otras. En algunos temas el contrabajo es apenas audible –fundido con el banjo y la batería–, mientras que en otros la adecuada colocación de los micrófonos en la sala de grabación permite que su sonido destaque en la mezcla, como en la versión orquestal de "Black Beauty" o en "Jubilee Stomp (Victor, marzo de 1928).
En ocasiones, Ellington le asigna un papel destacado en el arreglo (como ejemplo, merece la pena escuchar el precioso intercambio entre el piano de Ellington y el contrabajo de Braud en la mencionada versión de "Black Beauty") e, indudablemente, en temas como "Cotton Club Stomp" (Victor, mayo de 1929) la pulsación del contrabajo le da un vigor inusitado al tema. En otras ocasiones, su papel en el arreglo simplemente no funciona, como el pasaje tocado con arco en "East St. Louis Toodle-Oo" (Victor, diciembre de 1927), en la que suena torpe y pesado y le da un tono excesivamente lúgubre al tema.
El batería Sonny Greer conoció a Ellington en 1919 y se mantendría en la orquesta hasta marzo de 1951. Aparte de alguna aportación vocal ciertamente prescindible, su principal contribución a la música de este período es la de proveedor de ornamentos coloristas y rítmicos, empleando para ello todo su arsenal percusivo. Sus efectos de sirena de tren en "Choo Choo" (1924), el uso de campanas en "Freeze And Melt" (1929) y sobre todo en "Ring Dem Bells" (1930) y de temple blocks en "The Mooche" (Victor, octubre de 1928) son algunos ejemplos muy ilustrativos. Para algunos autores, Greer no era capaz de proveer un swing consistente y esto, unido al exceso de sus efectos teatrales en algunas grabaciones, hace que su papel en la orquesta no haya sido valorado justamente.
Para terminar el repaso de la sección rítmica es necesario mencionar a Fred Guy. Desde su incorporación en la primavera de 1925 y hasta 1931 –fecha en que comenzó a usar la guitarra habitualmente, primero simultaneándola con el banjo y luego, desde 1933, como único instrumento–, su trabajo con el banjo dotó a la sección de un pulso rítmico del que de otra forma habría carecido. Su función como metrónomo es fundamental, y su sonido es prominente en algunas grabaciones –a veces en exceso por un inadecuado balance de grabación, como en "Blues Of The Vagabond" (1929)–.
Los temas
Otro de los elementos esenciales que diferencian a la de Ellington del resto de las orquestas de la época es que grabó en gran medida composiciones propias. En este aspecto hay que reconocer la importancia de Irving Mills. Con su innegable visión empresarial, fue Mills quien le presionó para que grabase su música. De esta forma, Ellington cobraba por la publicación de las partituras en su editorial, Mills Music, y ambos cobraban derechos sobre los temas –puesto que, a partir de "Ring Dem Bells" (1930), Mills aparece como letrista en el copyright de una buena parte de los mismos–. A pesar de la avidez financiera de Mills, patente en su leonino porcentaje en el contrato firmado con Ellington, no debemos pasar por alto la innegable influencia positiva que tuvo en la carrera de Ellington. Mills, además de ser un cantante mediocre –aparece también en algunos discos de Ellington, a veces incluso como líder nominal de la sesión– era un personaje muy hábil: le guió artística y económicamente y le consiguió el contrato con el Cotton Club y la posibilidad de grabar para los principales sellos discográficos [6], comenzando con la sesión de noviembre de 1926 para Vocalion. Además, le hizo ver la importancia de llegar a todo el país a través de las retransmisiones radiofónicas [7], y su labor publicitaria, con anuncios en diversas publicaciones periódicas, entre otras Orchestra World y Metronome, funcionó como una máquina bien engrasada. Aun siendo conscientes de que la genialidad de Duke Ellington habría despuntado de todas formas, tanto en el aspecto musical como en el comercial, no se puede negar que el resultado global de la asociación de Ellington con Irving Mills fue netamente positivo.
Siempre constreñido a las limitaciones temporales de los discos de 78 RPM y de su propia evolución como músico, Ellington compuso material muy diverso durante esta época y experimentó con la forma, el desarrollo temático y el contraste entre los distintos solistas, la instrumentación y las armonías.
No obstante, los discos de Ellington no sólo se alimentaron de composiciones propias. En este sentido, Gunther Schuller señala cinco tipos distintos de material en su repertorio, con independencia de que se trate de composiciones propias o ajenas:
a) Números de baile. Probablemente es la categoría en la que la calidad media de las composiciones se mantuvo más alta. Junto a stomps de ritmo rápido muy logrados, como "Old Man Blues", encontramos otros temas como "Double Check Stomp", "Cotton Club Stomp", "Duke Steps Out", "Hot Feet", "Ring Dem Bells" o "Jubilee Stomp", todos parecidos en intención y contenido. La mayor parte son head arrangements y temáticamente bastante poco comprometidos, pero son un buen vehículo para la improvisación de los solistas, especialmente para Nanton y Carney. En 1929 grabó tres veces "Doin' The Voom Voom", un requerimiento del público (el Voom Voom era un baile muy popular en el Cotton Club).
b) Temas de estilo jungle o números para el Cotton Club. Grabó en torno a veinticinco temas de este tipo, desde "Arabian Lover" o "Japanese Dream", que suenan muy anticuados a los oídos del oyente actual, hasta piezas más originales como "Jungle Jamboree" o "Rocky Mountain Blues". Estos temas le permitieron experimentar con acordes poco ordinarios y sonidos exóticos.
c) Temas pop de la época, inicialmente escritos por otros músicos, pero cada vez más por él mismo.
d) Temas nostálgicos y evocadores, en los que en muchas ocasiones es Arthur Whetsel el que aporta ese sonido mood. "Misty Morning", "Awful Sad" y "Mood Indigo" se encuadran en esta categoría.
e) Finalmente, lo que Schuller llama "composiciones musicales abstractas", y que son temas concebidos con vida propia, independiente de su carácter funcional. Salvo "Black And Tan Fantasy" no aparecen hasta mediados de 1930 y no son meros arreglos o series de coros yuxtapuestos indiscriminadamente, sino creaciones musicales disciplinadas que se alejan de la música para el espectáculo (show music). Este elemento compositivo es muy habitual en el estilo maduro de Ellington y aparece en obras maestras como "Concerto For Cootie", "Ko-Ko", "Sepia Panorama" y más adelante en suites orquestales como "Jump For Joy" o "Beggar's Holiday".
Estas categorías no son estancas ni cerradas. Algunos temas podrían encajarse en más de una de ellas y además se grabaron otro tipo de temas. Como ejemplo, Duke Ellington también visitó los estudios para grabar blues compuestos por W. C. Handy o Spencer Williams acompañando a vocalistas como Ozie Ware o Babie Cox.
Para finalizar, es necesario destacar que, si bien el material algunas veces no estaba a la altura de las circunstancias, incluso en banalidades como "Nine Little Miles From Ten-Ten-Tennessee" puede encontrarse algún detalle rescatable, como el solo growl de Cootie Williams.
Notas
[1] El resto del personal estable de The Washingtonians era, en ese momento: Charlie Irvis (trombón), Otto Hardwick (saxos y violín), Ellington (piano), George Francis (banjo, había sustituido a Elmer Snowden) y Sonny Greer (batería). A veces el grupo incrementaba el número de músicos y con frecuencia había que buscar un trompetista en sustitución de Miley, que no era muy fiable. Algunos músicos que tocaron con Ellington durante esta época fueron John Anderson, Sidney Bechet, Harvey Boone, Benny Carter, Harry Cooper, Bass Edwards, Percy Glascoe, Prince Robinson, Edgar Sampson y Roland Smith.
[2] Citado en Hear Me Talkin' To Ya, de Nat Hentoff y Nat Shapiro
[3] En su autobiografía, Music Is My Mistress, Ellington menciona, de forma equivocada, que Bechet estuvo en la banda en 1926.
[4] En el apéndice de Music Is My Mistress se listan todos los temas compuestos por Ellington con copyright registrado a la fecha de la publicación del libro. Miley aparece como coautor en "The Blues I Love To Sing", "East St. Louis Toodle-Oo", "Black And Tan Fantasy" (1927); "Doin' The Voom Voom" y "Goin' To Town" (1928). Pero se da casi por segura la participación de Miley en la composición de "Blue Bubble" y "Creole Love Call" (1927) y de "Black Beauty" (1928).
[5] Ellington dijo de Whetsel que «tocando la marcha fúnebre de "Black And Tan" solía hacer que resbalasen por las mejillas de la gente grandes lagrimones. Por eso me gustaba Whetsel».
[6] Como referencia, tras haber firmado con Mills a finales de 1926, Ellington grabó en 1927 la respetable cifra de 37 discos, casi el doble de lo que había grabado hasta entonces. A partir de la sesión inicial con Vocalion, firmó rápidamente también con los otros dos grandes sellos, Victor y Columbia. Además, la distribución de los discos fue buena y la fama de Ellington se propagó con rapidez.
[7] La primera retransmisión radiofónica de una banda liderada por Ellington había tenido lugar mucho antes, en agosto de 1923, acompañando a una cantante de blues para la WDT.
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DAVID BERGER: “APUNTES PARA INTERPRETAR A ELLINGTON”
Como mínimo el 95% de lo que tocan los grupos grandes de jazz hoy en día procede de tres tradiciones: la banda de Count Basie, la de Duke Ellington y los arreglos para grupos pequeños. Los jóvenes intérpretes que se interesen por el jazz tenderán a los grupos pequeños, por las oportunidades para la improvisación, y por motivos prácticos (es mucho más fácil organizar a cuatro o cinco personas que a 15). La labor de formar a jóvenes músicos como intérpretes de conjunto, antes en manos de las bandas de baile, ha pasado a las escuelas. Por su popularidad, la sencillez de sus arreglos y su énfasis en el Swing y el Blues, los mejores educadores han optado casi exclusivamente por la tradición de Basie para enseñar a tocar jazz en conjunto. Aun siendo un estilo maravilloso, el estilo de Basie no trata muchos de los estilos importantes que se han desarrollado bajo el gran paraguas musical que llamamos jazz. El enfoque musical de Duke Ellington, exhaustivo y ecléctico, ofrece una alternativa.
La riqueza estilística de la música de Ellington constituye un gran reto para educadores e intérpretes por igual. En la música de Basie, las convenciones son casi siempre las mismas. En la de Ellington, hay muchas más excepciones a las reglas. Esto requiere un mayor conocimiento del lenguaje del jazz. Clark Terry, que dejó la banda de Count Basie para pasar a la de Duke Ellington, dijo: “Count Basie fue como la universidad, pero Duke Ellington era como un postgrado”. El conocimiento de la música de Ellington te prepara para tocar cualquier música de big band. A continuación se adjunta una lista de convenciones para interpretar la gran mayoría de la música de Ellington.
1. Escucha atentamente y muchas veces las grabaciones de Ellington de estas piezas. Hay gran cantidad de sutilezas que en la primera escucha se le escaparán aun al oyente más experimentado. Aunque Ellington nunca deseó que se imitasen sus grabaciones, el conocimiento de estas versiones definitivas ayudará a los músicos a tomar decisiones más fundamentadas a la hora de crear nuevas interpretaciones. La música de Ellington, aunque se escribió para individuos concretos, está diseñada para incitar a los músicos a que se expresen. Por otra parte, se percibirán leves diferencias entre las notas de la grabación y las de las transcripciones. Esto es intencionado, ya que las grabaciones contienen errores y alteraciones respecto de la música original. Has de hacer que tus músicos toquen lo que pone en la partitura.
2. Uso general del swing en el fraseo. La sensación de tresillo predomina, excepto en las baladas, o donde las partituras indiquen corcheas rectas o un ritmo latino. En estos casos, se da a las corcheas el mismo valor.
3. En la interpretación de conjunto existe una jerarquía. Los líderes de cada sección determinan el fraseo y el volumen de su propia sección, y sus compañeros deben adaptarse al líder. Cuando los saxos o los trombones tocan con las trompetas, manda el primer trompeta. A su vez, los otros saxos y trombones deben seguir a sus propios jefes de sección. Cuando el clarinete toca con los cobres, éstos no deberían taparlo. Esto implica que el primer trompeta en realidad estará tocando como “segundo”. Si esto se hace de forma eficaz, el director tendrá poco trabajo a la hora de equilibrar el sonido.
4. En la música de Ellington, cada músico debería expresar la individualidad de la parte que le haya tocado, tratando de encontrar un equilibrio musical entre, por un lado, apoyar y seguir al líder y, por otro, sacar a relucir el carácter de su propia partitura. Debería animarse a cada uno de los músicos a expresar su propia personalidad mediante la música. En esta música, las partituras secundarias se interpretan al mismo volumen y con la misma convicción que las principales.
5. Las inflexiones de blues deben permear todas las partituras en todo momento, no sólo cuando surja la ocasión para las principales.
6. Se usa un poco de vibrato para dar calidez al sonido. Los saxos (que generalmente representan la sensualidad) normalmente recurren a un vibrato pronunciado en los pasajes armonizados, y a un vibrato leve en los unísonos. Las trompetas (usadas normalmente para dar calor y energía) usan un vibrato leve en los pasajes armonizados y ninguno en los unísonos. Los trombones (símbolo de la nobleza) no usan el vibrato de vara. En ocasiones es recomendable algo de vibrato de labio, tratando de sincronizar la frecuencia de vibrato. Los unísonos se tocan sin vibrato.
7. Toca en crescendo cuando asciendas por la escala y en diminuendo cuando desciendas. Las notas altas de las frases reciben un acento natural, y las notas bajas apenas suenan [ghost notes]. Los saxos altos y tenores han de recurrir a los subtonos en la parte inferior de sus tesituras a fin de empastarse adecuadamente con el resto de la sección. Esta música se escribió originalmente sin indicaciones dinámicas. En gran medida sigue las tendencias naturales de los propios instrumentos: suena fuerte en las partes fuertes del instrumento y suave en las suaves. Por ejemplo, un Do alto de una trompeta sonará con mucho volumen, mientras que un Do bajo sonará suave.
8. Las negras generalmente se tocan cortas, a menos que se indique lo contrario. Los signos encima o debajo de una nota indican que se toque su valor completo, no sólo larga. Las corcheas se tocan completas a menos que vengan seguidas de un silencio o que se indique lo contrario. Todas las notas superiores a la negra se tocan completas, lo que quiere decir que si vienen seguidas de un silencio, se deja de tocar la nota cuando aparece el silencio. Por ejemplo, una blanca en el primer tiempo del compás deberá interrumpirse en el tercer tiempo.
Foto publicitaria de la orquesta en 1934 (estudios Maurice de Chicago)
9. A menos que sean parte de un acompañamiento en legato, las notas largas deberían tocarse algo fp [forte-piano], acentuando y luego bajando el volumen. Esto es importante para que las partes en movimiento puedan oírse sobre las notas sostenidas. No hay que limitarse a sostener las notas largas, hay que darles vida y carácter: es decir, vibrato, inflexión, crescendo o diminuendo. Esta música presenta muchas inflexiones, y buena parte de la misma es altamente interpretativa. Las líneas melódicas, sean rectas o curvas, requieren deslizamientos atonales, y las melodías ondulantes implican deslizamientos escalares (diatónicos o cromáticos). En general todas las figuras rítmicas requieren acentuación. Los acentos otorgan vida y swing a la música. Éste punto es muy importante.
10. La música de Ellington se basa en la individualidad: una persona por partitura. No se debe doblar porque te sobren músicos o necesites más potencia. Más de una persona por partitura os hará sonar más como una orquesta formal que como una banda de jazz.
11. Esta música es acústica. Mantén la amplificación al mínimo absoluto. En los mejores auditorios la amplificación apenas debería ser necesaria. Todos los músicos han de desarrollar un sonido potente. Le corresponde al director equilibrar el sonido de la banda. Cuando haya guitarra, debe ser rítmica, sin amplificar, de caja hueca, tocando sólo acordes de tres notas. Es indispensable un bajo acústico. En auditorios mediocres o pobremente diseñados, el piano y el bajo necesitarán algo de ayuda. Personalmente, recomiendo que se usen micrófonos con el sistema de megafonía que haya ya instalado. Esto debería dar un tono mucho mejor que el de un amplificador. Ten presente que la principal función de la sección rítmica es acompañar. El bajo no debería sonar tan alto como una trompeta. Esto va contra natura y causa la sobreamplificación, un mal tono y limita la dinámica. Rechaza los monitores: dan una falsa sensación de equilibrio.
12. Los solos y las partes de la sección rítmica que no tengan acordes deben tocarse tal cual o con poca ornamentación. Los solos y las partes de la sección rítmica con acordes deberían improvisarse. Sin embargo, los pasajes escritos deberían aprenderse de memoria, porque constituyen una parte importante de nuestro patrimonio jazzístico y ayudan al músico a comprender la función de sus solos y acompañamientos. Los solistas deberían aprenderse las secuencias de acordes. Los solos no deberían plantearse como una oportunidad para exhibir técnica, diversidad de recursos o volumen, sino como una gran ocasión para ampliar el desarrollo del fascinante material temático que nos ha legado Ellington.
13. La notación de Plunger para los cobres significa desatascador de goma de los que se pueden adquirir en ferreterías. Kirkhill es una marca excelente (sobre todo si puedes hacerte con una de las antiguas, como la que le presté a Wynton y que luego perdió). Las trompetas requieren un diámetro de 5 pulgadas [12,5 cm] y los trombones, 6 pulgadas [15 cm]. Cuando se indica Plunger/Mute, inserta una sordina pixie en la campana y usa el plunger sobre la pixie. Las pixies se pueden conseguir en Humes & Berg, en Chicago. “Tricky Sam” Nanton y sus sucesores en la silla del trombón plunger no usaban pixies, sino una sordina normal de trompeta Nonpareil (ésa es la marca). Nonpareil ha dejado de fabricar sordinas, pero la sordina para trompetas Tom Crown Nonpareil se parece mucho a la original. Estas sordinas crean un sonido maravilloso (muy cercano a la voz humana), pero también provocan ciertos problemas de entonación, que deben corregirse exclusivamente con el labio. Sería más fácil mover la bomba de afinación, pero el esfuerzo por corregir la afinación forma parte del sonido. Si resulta demasiado esfuerzo, recurre a la pixie, es bastante similar.
14. El batería es el líder de facto de la banda. Establece el pulso y controla el volumen del conjunto. En las big bands el batería requiere un bombo mayor que el que usaría en un combo. Se recomienda uno de 22 pulgadas [55 cm]. El bombo se toca con suavidad (casi inaudible) en cada tiempo del compás. Esto se llama “acariciar” [feathering] el bombo, y proporciona un fondo muy importante para la banda. El sonido del bombo no es ni una explosión ni un ruido sordo, sino algo intermedio. Se requiere un tambor más grande para los kicks, uno pequeño simplemente no se va a oír. La clave de este estilo es limitarse a marcar los tiempos. Un golpe en el borde [rim] de la caja en los tiempos 2 y 4 [chopping wood, “hacer leña”] se usa para fijar el swing. A la hora de tocar acompañamientos [fills], cuantos menos, mejor.
15. Los cobres deben ponerse de pie en los solos o los solis [ver glosario], o cuando toquen sólo las trompetas o los trombones. Si el solo es de duración media o larga, los cobres deben ponerse delante de la orquesta, siempre que lo permita la partitura. Esto también se aplica a la pep section (dos trompetas y un trombón con plunger + sordina).
16. Los vientos han de prestar atención al ataque y el final de las frases. Todo el mundo debe golpear a la vez y terminar a la vez.
17. Los cobres deben ser muy precisos cuando toquen notas cortas. ¡Las notas han de detenerse con la lengua, como hacía Louis Armstrong!
18. Lo más importante es que en todo momento la atención de cada músico debería centrarse en el swing. Como dice el gran bajista Chuck Israels, “las tres cosas más importantes en el jazz son: el ritmo, el ritmo y el ritmo, en ese orden”. O como dijo Bubber Miley (la primera estrella de la trompeta que tuvo Ellington), “It don’t mean a thing if it ain’t got that swing” [“si no tiene swing, no importa nada”].
GLOSARIO
A continuación se incluyen algunos términos que describen las convenciones de la interpretación de jazz, desde el tradicional de Nueva Orleans a la vanguardia actual.
Break [literalmente “pausa”]: en el contexto de un ritmo subyacente, la sección rítmica se detiene durante uno, dos o cuatro compases. Con frecuencia, un solista improvisará durante un break.
Call and response [literalmente “llamada y respuesta”]: patrón repetitivo de intercambios contrastantes, derivados del proceso típico en las iglesias de EE UU en las que el oficiante dice algo y la congregación contesta “amén”. Los patrones de llamada y respuesta normalmente enfrentan a un grupo de instrumentos con otro. A veces llamamos a esto “trading fours”, “trading twos”, etc. [literalmente “intercambiar tandas de cuatro o dos compases”], especialmente si hay improvisación de por medio. Los números denotan el número de compases que toca cada solista o grupo de instrumentos. Otro término usado con frecuencia es “swapping fours” [mismo significado].
Coda: en inglés también conocida como “outro” [en contraposición a “intro”]. Las “tags” o “tag endings” son una derivación de los saludos del vodevil que se usan frecuentemente como codas. Con frecuencia son cadencias engañosas que acaban por resolverse en la tónica, o que van de la tónica a la subdominante y regresan de forma cíclica a la tónica: I V/IV IV #IVo I (segunda inversión) V/II V/V V I.
Comp: acompañamiento improvisado (piano o guitarra).
Groove: ritmo combinado. Generalmente se refiere a los patrones rítmicos repetitivos combinados de la batería, bajo, piano y guitarra, pero puede incluir también los patrones repetitivos de los vientos. Algunos grooves están estandarizados (como el swing, la bossa nova, la samba), mientras que otros son combinaciones originales de ritmos.
Head: coro o “vuelta” completa en la que se toca la melodía.
Interlude [interludio]: una forma diferente (de duración relativamente corta) que se toca entre dos “vueltas”. Los interludios que implican un cambio de tonalidad se llaman simplemente “modulaciones”.
Intro: abreviatura de introducción.
Ride pattern: la figura repetitiva más común que el batería toca con su mano derecha en el ride cymbal o el hi-hat [charles].
Riff: figura melódica repetitiva. Con frecuencia, los riffs se repiten literalmente o con leves variaciones cuando cambian las armonías subyacentes.
Shout chorus [literalmente, “vuelta de alarido”]: tambien conocido como el “out chorus” [“vuelta de salida”], el “sock chorus”, o a veces simplemente abreviado a “the shout” [“el alarido”]. Es el pasaje final del conjunto de casi todas las piezas para big band y en el que normalmente se produce el clímax.
Soli: un pasaje armonizado para dos o más instrumentos tocando el mismo ritmo. Es habitual que los vientos se pongan de pie o incluso pasen delante de la banda para tocar estos pasajes. Eso se hace para que se les oiga mejor y para mantener la atención visual del público. La pep section es un sonido de soli particular de la música de Ellington que combina dos trompetas y un trombón, todos ellos con plunger y sordina tocando armonías triádicas.
Stop time: un patrón regular de breaks cortos (normalmente aprovechados por un solista).
Swing: la perfecta confluencia de la tensión y la relajación rítmica en la música, por la que se genera un sentimiento de euforia, que se caracteriza por la acentuación de los tiempos débiles del compás (una “democratización” del ritmo) y de la primera y tercera corcheas de un tresillo. La definición de Ellington del swing: cuando parece que la música se acelera pero en realidad no es así.
Vamp: la repetición de una progresión de acordes de dos o cuatro compases. Con frecuencia se tocan uno o varios riffs sobre un vamp.
Voicing: la selección de notas, su orden (inversión) y espaciado a la hora de construir un acorde. Por ejemplo, Sol 7 puede construirse de estas dos maneras:
Nótese que la primera opción incluye una 9ª y que la segunda tiene una 9ª menor y una 13ª. La adición de 9as, 11as y 13as y sus alteraciones queda a discreción del pianista y el solista.
LOS CUATRO ELEMENTOS DE LA MÚSICA
Se enumeran en orden de importancia en el jazz. Nunca se debe perder de vista de este orden de prioridades:
- RITMO: métrica, tempo, groove y forma, incluidos tanto el ritmo melódico como el armónico (velocidad y regularidad de las secuencias de acordes).
- MELODÍA: lo que tocan los músicos, un tema o una serie de notas.
- ARMONÍA: acordes y voicings
- ORQUESTACIÓN: instrumentación y colores tonales.
© Diego Ortega Alonso, 2006
Sólo hay un único Rey, y es el “Duque”
Ha habido muchos duques, pero para mí el único “Duque” es Ellington. Los reyes del jazz y del swing se han ido sucediendo, pero el único Rey del Jazz es Ellington.
A los críticos de jazz ingleses y franceses se han sumado los críticos de música clásica en su consideración de Edward Kennedy Ellington como el individuo más influyente de toda la música moderna. Algunos grandes compositores contemporáneos, entre ellos Stravinsky y Milhaud, están de acuerdo.
Por extraño que parezca, la estatura real de este compositor, pianista y director de orquesta no fue reconocida ampliamente en su propio país hasta el verano de 1965 cuando, en un acto en el Ayuntamiento de Nueva York, el alcalde le entregó a Duke la llave de la ciudad durante la “Semana de Ellington”. Esa llave le sirvió para abrir el país entero.
Más de una década antes de esa celebración, mencioné por casualidad la crucial importancia de Ellington en el mundo de la música, y me quedé estupefacto al oír al que fue su road manager durante muchos años exclamar: “¡Vaya! No sabía que este tío fuera tan importante”. No, no me estaba tomando el pelo. Duke nunca lució los laureles que se le fueron otorgando.
Henry Miller, en El Coloso de Marusi (1941) describe a Ellington con el lirismo que su música merece. Al describir la maravillosa luz azul del cielo griego, Miller entona: “Dejo que de mi corazón brote una canción en homenaje a Duke Ellington, esa serpenteante cobra con muñecas forradas de acero, y cuyo estado de ánimo preferido es el añil, que es también el de los ángeles mientras el resto del mundo permanece profundamente dormido.” [1]
Arthur Jackson, un viejo amigo de mis días en la tienda de música Mel-O-Dee, da en el clavo al referirse al poder de Ellingtonia. Arthur fue la persona en cuya compañía más disfruté escuchando discos. Sin duda, se había equivocado de profesión. Debería haber sido músico en lugar de jefe de una oficina de correos. Todo su cuerpo, su corazón, su cerebro y el resto de los órganos internos y externos estaban repletos de jazz. Con sólo susurrar ya tenía swing. Y, sin embargo, trabajaba para el servicio postal americano. Bueno, siendo positivos, la gran música necesita ser escuchada con profundidad.
Recuerdo que Arthur, cuando quedábamos para escuchar discos, me reprochaba que empezara la sesión con un nuevo tema de Ellington que estaba ansioso por ponerle. “Timme”, me decía amablemente, “he venido a pasar toda la tarde; si empiezas con Duke Ellington, ¿qué narices vas a ponerme a continuación?”
Mi primer encuentro con Duke Ellington tuvo lugar en Londres en 1933, el año previo a mi primer viaje a Estados Unidos. Yo tenía veintidós años y él treinta y cuatro. Me acuerdo como si fuera ayer de cómo mantuve la compostura y salí a invadir el imponente hotel Grosvenor House, tembloroso pero no obstante decidido a conseguir su autógrafo y una entrevista para el periódico danés que me enviaba, Politiken.
Respiré hondo, me arreglé la corbata y llamé con timidez a la puerta de su suite. Inmediatamente, un anciano caballero abrió. El padre de Duke Ellington me pidió que entrase mientras yo farfullaba algo incoherente, y entré como una flecha en la enorme habitación parándome justo enfrente de Duke, que estaba sentado ocupándose diligentemente de un descomunal filete. Ni ante Greta Garbo, mi otro ídolo de aquella época, me habría puesto tan nervioso. En realidad, no había gran diferencia, Duke era la Greta Garbo del jazz, lo máximo en brillantez y belleza. Ellington le dio a la música americana el mismo glamour de realeza que la actriz sueca introdujo en el cine.
Duke rápidamente me tranquilizó con su ilimitado encanto y gentileza. “¡Siéntate! Siéntate y háblame de ti”, dijo con esa sonrisa deslumbrante. Puedo decir con orgullo que, con el paso de los años hemos entablado una amistad muy cercana. Me he encargado de saber dónde está tocando en cada momento. Cuando Ellington y su banda tocan en teatros, clubes o salas de conciertos en Nueva York o en Europa (cuando estoy allí o a una distancia razonable), estoy casi siempre entre el público o de pie, al lado del “jefe de máquinas” entre bastidores [2]. Y lo mismo cuando Duke tiene una sesión de grabación para Victor o Columbia. No hay quien me saque de allí.
Durante un año, Inez Cavanaugh fue la secretaria personal de Duke, además de encargarse de la publicidad. En esa época Ellington paraba a menudo por nuestra casa. Por cierto, fue Inez quien escribió la letra original de la primera composición épica de Duke, Black, Brown And Beige. Lo llamaba “poema tonal”, e Inez escribió el texto en verso libre. Con una extensión de casi cien páginas, se trataba de una apasionante versión de la historia de la población negra en América, que complementaba la música. La idea original era que se publicase el libro a la vez que la grabación que hizo Ellington de esa obra. Por diversas razones comerciales, esto nunca sucedió.
Un pecado igual de grave fue que nunca se publicase el estreno, en enero de 1943, de Black, Brown And Beige a cargo de la propia orquesta de Ellington en su debut en el Carnegie Hall [3]. Se trataba de una composición importante, con maravillosos solos del trombonista Tricky Sam Nanton, los saxofonistas Ben Webster y Johnny Hodges y el trompetista Rex Stewart, más la increíble voz de Betty Roché. En cambio, algunos fragmentos de la obra se grabarían pocos años más tarde para el sello Victor, en una versión insulsa que palidecía por comparación.
Ha sido todo un privilegio poder compartir numerosas horas de ocio de Duke Ellington (si es que en realidad fueron de ocio) en su casa, en su camerino, en sesiones after hours en Harlem, París, Londres, Copenague, Estocolmo, donde fuera. Llegar a conocerlo ha sido la experiencia más fascinante de toda mi vida. Muchas veces, en su apartamento, yo me daba cuenta de que era muy tarde, pero no, Duke siempre se las arreglaba para encontrar alguna razón para mantenerse en pie. Ya fuera para arrasar la nevera o para escuchar música, nunca había lugar para el cansancio con el estímulo de su presencia. Su sutil sentido del humor, tan vivo en todas sus creaciones, su devoradora curiosidad y su profunda comprensión y tolerancia de la gente, la astuta permisividad con que afrontaba nuestras rarezas y debilidades... todo esto ha sido un factor clave para poder mantener en pie su peculiar organización.
<< Sus músicos a menudo tenían tics musicales contrapuestos. Cuando había que elegir, prefería las rarezas a la disciplina. Los músicos llegaron a ser extensiones de su personalidad hasta el punto que les perdonaba los fallos como si fueran miembros de su propia familia.
Además, el sonido por secciones consistía en una mezcla de contradicciones que se atraían, de antónimos consonantes, una especie de ambicioso y explosivo postexpresionismo. Los arreglos reunían a los cobres por grupos, con Bubber Miley, Cootie Williams y Joe “Tricky Sam” Nanton manipulando wah-wahs y plungers y toda una amalgama de sordinas unidas en su diversidad. Los tutti de la melódica sección de saxos se desarrollaban de forma inquietante. Las combinaciones de texturas en los coros orquestales procedían de algún lugar muy personal, mezclando lo dulce y lo amargo, lo caliente y lo frío, lo velado y lo nítido. Johnny Hodges, Ray Nance, Lawrence Brown, Cat Anderson, Jimmy Hamilton... son todos solistas muy originales, pero a la vez son también creaciones de Ellington. Éste era tan inventor de sonidos como compositor, y para obtener colores específicos, contrataba a músicos específicos y no a los instrumentos que éstos tocaban. Era el propio Clark Terry el que tocaba, no su trompeta. Sus improvisaciones formaban parte de la “partitura”. >>
[Mike Zwerin, Ellington’s Tímeless Blend, sobre Anniversary (caja de 13 CD, Masters Of Jazz), publicado en el International Herald Tribune el 26 de mayo de 1999]
Y Duke hace todo lo que está en sus manos para conservar a sus músicos, incluso empleando parte de los royalties de sus composiciones para ayudar a pagar la copiosa nómina de la orquesta.
En realidad, ¿cuántos directores de orquesta podrían aguantar tal colección de “personajes susceptibles” y seguir componiendo nueva música a ese ritmo durante tanto tiempo, en una serie inacabable de bolos de una noche? Los músicos que han dejado la banda, bien por razones de salud, bien por otros motivos, nunca han alcanzado las mismas cumbres creativas sin Ellington, ni han sido tan felices en su trabajo. Para Duke, perder un hombre es como perder un dedo o una mano. Como bien dice, los adora a todos y ellos son sus instrumentos.
Como cualquier otro líder, tiene que lidiar con los problemas personales de sus hombres, y esto lo hace siempre con paciencia y comprensión.
Duke Ellington y Sonny Greer
Autor desconocido
Colección del National Museum of American History (Smithsonian Institution)
Una noche en el gran Orpheum Theatre de Los Ángeles, Sonny Greer –que había estado montando una fiestecilla en su camerino entre pases– se apoyó contra su juego de campanas, con los brazos cruzados en una auténtica postura de concertista, cuando de pronto se cayó de espaldas del escenario: campanillas, tambores, platillos, Sonny, todo se vino al suelo, tres metros más abajo. Esto sucedió durante la actuación de Dusty Fletcher (“Open The Door, Richard!”). Duke estaba de pie a un lado del escenario. El backstage estaba hecho un desastre. Duke no se inmutó ni pronunció una sola palabra, pero se puso pálido temiendo que Sonny se hubiera hecho daño. Inez Cavanaugh estaba de gira con la banda. La mandaron a casa con Sonny quien, cuando volvió en sí en el hotel, estuvo protestando a la gente que lo rodeaba, “Sé que Duke va a pensar que iba “puesto”...”.
A pesar de sus bravuconadas, Sonny estaba avergonzado de tener que enfrentarse al jefe. Cuando volvió al teatro, decidió ir por las bravas. Abrió violentamente la puerta del camerino de Ellington y se marcó un farol: “Bien, aquí estoy, jefe, despierto como una ardilla”.
Duke rugió: “No pasa nada, Sonny. Me he enterado de que el mozo no puso frenos en tu juego de campanas cuando lo montó. ¡Eres mi hombre! ¡Y el más despierto!”.
Se ha dicho que Ellington es supersticioso, pero no creo que lo sea más que cualquiera que fuese consciente de las casualidades como él. De esta manera, no me pareció nada extraordinario cuando me dijo, en la última noche de una serie de conciertos en el teatro Capitol, mientras pasábamos por la entrada de camino a su casa en la zona residencial: “Siempre le digo a Willie (su chófer) que no pase por delante del teatro la última noche. No me gusta ver cómo quitan mi nombre de la marquesina”.
Como prueba de las vicisitudes de la vida hay que señalar el hecho de que a Ellington no le gusta tener que trasladarse de un sitio a otro. No puede dormir en trenes, barcos ni coches, y, sobre todo, no le gusta volar. Viajar continuamente durante cuarenta años no le ha cambiado lo más mínimo. Unas 14.650 noches sin dormir tienen algo que ver con esas pesadas bolsas bajo sus ojos. En realidad tampoco le gusta irse a la cama cuando está en casa. La vida le fascina tanto que dormir le parece una terrible pérdida de tiempo. ¡Parece que no dormir le sienta bien!
En los viajes, prefiere jugar a las cartas con los músicos, muy a menudo ganándoles la pasta, aunque también es un buen perdedor. Hasta hace poco, cuando se compró un piso en un rascacielos en Central Park West de Nueva York, Duke tenía un modesto pisito en Sugar Hill, en Harlem. Se enamoró de Nueva York la primera vez que vislumbró esas luces brillantes que, para un alma imaginativa como la suya, representaban un sueño de Las Mil y una Noches.
Por haber nacido en una gran ciudad, tenía una aversión profundamente arraigada al césped: decía que le recordaba a los cementerios. No soportaba ninguna clase de deporte al aire libre y se refería a bajar tres tramos de escaleras en su viejo apartamento de Harlem como su “paseo diario”. Riéndose, se describía a sí mismo como “una flor de invernadero”. “Tienes que tener cuidado, Timme”, me dijo una vez, “no hay nada más peligroso que el envenenamiento por aire fresco”.
<< Mis padres me solían llevar a ver a Duke Ellington cuando era pequeño. Somos afortunados porque musicalmente no tenemos ningún salto de generación. Mi padre me llevaba al Apollo a oír a Ellington, o a Basie, o a Earl Hines, o a Andy Kirk... En ese período toda la música se generaba en la comunidad negra y muchas de las canciones trataban sobre la experiencia afroamericana. Duke era nuestro principal narrador. Sus composiciones eran universales. Escribió música sobre Asia y sobre la Reina de Inglaterra. Era un gran compositor, pero hiciera lo que hiciera, e independientemente de lo complicado que fuera, siempre oía el blues subyacente (y eso para mí era la expresión de la comunidad negra). No le di importancia a Ellington como pianista hasta mucho más adelante. Fue cuando lo oí tocar en trío en el Museo de Arte Moderno por primera vez. Me quedé emocionado. >>
[Randy Weston, pianista, en DownBeat, julio de 2004]
Como el que suscribe, Duke tiene debilidad por los cumpleaños. Le encantan los cumpleaños, e insiste en que se celebren a lo grande. Por suerte, he asistido a su propio cumpleaños, el 29 de abril, en muchas ocasiones. Naturalmente, cada 6 de julio, cuando llega mi cumpleaños, Ellington está ahí, siempre que se encuentre en la ciudad [4].
En julio de 1943 yo estaba planeando el habitual fiestorro en la Calle 13 Oeste, donde Inez y yo vivíamos, en Greenwich Village. Me disgusté cuando oí que Duke estaba de gira, pero la fiesta no podía cancelarse. Muchos tipos que no había visto nunca, ni antes ni después, entraron en la fiesta al mejor estilo del Village, con las botellas en la mano. Había una especie de ley no escrita en el Greenwich Village: si aparecías con una botella, no te podían echar.
El caso es que entre los invitados, que apenas podían estrujarse para entrar, pude ver con gran agrado a Red Norvo, Willie “The Lion” Smith, Pete Brown, Herman Chittison, Bernard Addison y Billy Taylor. Y mi piano de cola, que había alquilado, no paró de sonar, con gran disgusto de mis poco enrollados vecinos, pero los policías de ronda estaban acostumbrados a las fiestas de jazz y el licor era del bueno.
No me detendré en los detalles de esa fiesta, aunque los recuerdo. Sacamos las delicatessen danesas y las bebidas, y llegó un inacabable desfile. En cualquier caso, cuando me levanté al día siguiente, tuve la firme convicción, confirmada por una colosal resaca, de que ésa debía de haber sido la madre de todas las fiestas.
Como necesitaba con urgencia respirar aire fresco, me fui a dar un paseo, al estilo danés. Al llegar a Broadway me quedé momentáneamente paralizado por el anuncio en una enorme marquesina sobre el Paramount Theatre: “ESTA NOCHE – DUKE ELLINGTON Y SU ORQUESTA – ¡ESTRENO!”
Entré como una exhalación en el backstage y encontré a Duke. Se me debía de notar mucho el disgusto: “¡Así que estabas en la ciudad! Ojalá lo hubiera sabido. Ayer fue mi cumpleaños. Fue una gran fiesta, y la verdad es que te eché de menos”.
Duke me miró durante un buen rato, asombrado. Con una profunda pena en su noble cara, me dijo, poniendo énfasis en estas palabras: “Timme, ésa tiene que haber sido la mejor de las fiestas. No puedes quedarte ahí y decirme que no te acuerdas cómo nos sentamos en una esquina, junto a tu chimenea, hasta el amanecer, hablando de música y pasando por encima de la gente para cambiar los discos...”.
Notas:
[1] Miller hace un juego de palabras con un par de temas de Ellington, “I Let A Song Go Out Of My Heart” y “Mood Indigo”
[2] En una grabación amateur de una entrevista con Ellington, se oye a Timme decir “He tratado de ir a todos tus conciertos siempre que estado por ahí”. Y Duke replica “Timme, ¿sabes que soy capaz de recordar exactamente lo que llevabas puesto cada vez?”.
[3] La versión completa de esta grabación se publicó por primera vez en 1977 en el sello Prestige: The Duke Ellington Carnegie Hall Concerts, January, 1943 (P-34004).
[4] En la colección Timme Ronsenkrantz en la Universidad de Southern Denmark se conserva un acetato grabado durante el cumpleaños de Timme, el 6 de julio de 1946, en su apartamento de Nueva York, en el que Duke Ellington toca dos temas a solo de piano. La calidad de la grabación no es muy buena, según el bibliotecario jefe, Frank Büchman-Møller.
EL "DIMINUENDO AND CRESCENDO IN BLUE" DE DUKE ELLINGTON
por Eddie Lambert
Lamentablemente, la mayoría de los críticos de jazz y de quienes escriben sobre la música del siglo XX en general han fracasado al tratar de comprender la naturaleza y magnitud de los logros de Duke Ellington. Quizás no puedan aceptar que un hombre negro sin formación musical ni académica pueda ser la figura más destacada de la música de nuestro tiempo. Los críticos de jazz prefieren concentrarse en pequeños segmentos de su inmensa producción –los años con Bubber Miley, 1940, Such Sweet Thunder...– para poder dedicar más tiempo a ensalzar el trabajo de figuras menores y de este modo dar la impresión de que tienen una mentalidad muy abierta. No cabe duda de que, además, este enfoque hace más fácil su tarea y les evita tener que estudiar en profundidad la música de un hombre que fue un artista sutil y a menudo escurridizo, y que probablemente haya demolido algunos prejuicios muy respetados.
Hace ya muchos años André Hodeir especulaba sobre los motivos por los que la grabación que Duke Ellington hizo de "Ko Ko" en 1956 para el sello Bethlehem era inferior a la original de 1940. Ciertamente es inferior, puesto que se trata de una revisión acelerada y superficial de una partitura que merece, y de hecho exige, una interpretación más reflexiva. Lo extraño es que Hodeir concentre sus esfuerzos en el único intento fallido que contiene Historically Speaking, un LP de doce temas en el que sólo hay otra pieza más que no alcanza la categoría del Ellington de primera clase. El LP incluye la mejor versión grabada de "East St. Louis Toodle-oo"; otra obra maestra del jazz de big bands es la nueva versión del tema de Billy Strayhorn "Midriff" e incluye una nueva composición de Strayhorn de gran originalidad, "Upper Manhattan Medical Group". Sin embargo, de lo que más escribe es del mediocre "Ko Ko".
Duke Ellington Orchestra, Agosto de 1937
Prob. Palace Theatre, Clev. - Autor desconocido
Éste es un buen ejemplo –ya que en este aspecto Hodeir no está solo en absoluto– de cómo los que escriben sobre jazz le dan la espalda a los logros de Duke Ellington. En los últimos años se han publicado grabaciones radiofónicas en directo que demuestran que la banda había empezado a tocar "Ko Ko" con un tempo más rápido poco después de la grabación de 1940 para el sello Victor, o sea que lejos de ser una innovación de 1956, estaba mucho más cerca del tempo al que la banda de 1940 tocaba habitualmente dicho tema. Y sin embargo los críticos siguieron escribiendo sobre la versión para Bethlehem como si Duke Ellington se hubiese permitido el lujo de cometer un acto deliberado de vandalismo musical.
Ya desde finales de los años 30, las grabaciones disponibles de la banda de Ellington fuera de los estudios de grabación muestran que la reinterpretación de su viejo repertorio era un asunto mucho más complejo de lo que parecía en la época en la que Mr. Hodeir acusó por primera vez a Duke de profanar una obra maestra.
Otra grabación de Ellington que se ha convertido en una diana favorita de quienes buscan denigrar sus logros, es el "Diminuendo And Crescendo In Blue" del Festival de Jazz de Newport de 1956. Una vez más, un planteamiento simplista, un conocimiento insuficiente y una sensibilidad aletargada les llevan a poner el grito en el cielo clamando que aquí tenemos otra obra maestra ultrajada. Y sin embargo, cualquier persona que escuche las versiones disponibles de esta pieza encontrará una evolución mucho más complicada de lo que sugieren dichas valoraciones.
"Diminuendo And Crescendo In Blue", en la versión que podemos oír en su grabación original, consta de diez coros de un blues de doce compases más una coda de seis compases en su primera parte y de doce coros más una coda de diez compases en su segunda parte. Cada uno de los dos primeros coros de "Crescendo" se prolonga con dos compases de breaks curiosamente sincopados a cargo de la sección de trompetas. El último coro y la coda de "Diminuendo" consisten en un solo de piano; por lo demás, la pieza es orquestal de principio a fin, con breves y funcionales contribuciones de Cootie Williams, Harry Carney y Barney Bigard en la grabación original. No hay solos improvisados. El tempo es medio-rápido en 1937 y tiende a acelerarse más adelante, aunque la versión del 9 de junio de 1945 es ligeramente más lenta que la original. La estructura armónica es básicamente la de un blues de doce compases, con las variaciones características de Ellington. La pieza está formada por secuencias de riffs de blues, unidades celulares con gran contenido melódico o motivos compuestos siguiendo patrones de llamada y respuesta entre las distintas secciones. Y como suele ser habitual en la escritura de Ellington, los trombones tienen un papel importante e independiente a lo largo de toda la pieza, mientras que en "Crescendo In Blue" el autor recurre a un trío de clarinetes para ofrecer un color tonal de contraste. Los cobres tocan sin sordina en toda la pieza. La intensidad de la pieza se corresponde exactamente con lo que sugiere el título, "Diminuendo And Crescendo In Blue". Parece que la teoría de que Ellington grabó la pieza en orden inverso –es decir, con el clímax en medio– es completamente errónea.
La primera grabación de "Diminuendo And Crescendo In Blue" es la versión de estudio de septiembre de 1937, inicialmente incluida en las dos caras de un disco de diez pulgadas y 78 RPM. Como sucede en todas las grabaciones de música popular de esta época, las variaciones de intensidad se ven enormemente limitadas, lo que es un factor crucial en esta pieza, como indica el propio título. La interpretación de la banda es bastante rígida, sobre todo en la toma "2", que no ha estado disponible hasta hace pocos años (y que suena como si fuera la que se grabó en primer lugar, por lo que el "2" indicaría que se consideró como la segunda opción). La forma de tocar de la orquesta hace sospechar que los músicos no estaban demasiado familiarizados con la pieza y que podría tratarse de una de esas creaciones de Ellington que se presentaban a la banda por primera vez en los estudios de grabación.
Una de las cuestiones más interesantes que se plantean cuando se estudia la obra grabada de Ellington es cuántas veces se interpretaron en público algunas de sus obras maestras. Andrew Homzy ha realizado un estudio en profundidad de "The Battle Of Swing" y ha sido incapaz de encontrar pruebas de que se realizara siquiera una sola interpretación de este tema fuera de los estudios de grabación. Sin embargo, la información básica en este campo del estudio ellingtoniano es tan escasa que hasta que a principios de los 40 llegó la proliferación de las grabaciones de retransmisiones radiofónicas, las grabaciones de conciertos, etc., sencillamente no sabíamos con qué frecuencia tocaba Ellington muchas de sus partituras fuera de los estudios de grabación, si es que las llegaba a tocar. La información que estas grabaciones nos facilitan es sólo parcial, pero la impresión de conjunto es útil, aunque no concluyente para ningún tema en particular.
Ellington, George Wein, Errol Garner
Backstage, Newport 1956 - Autor desconocido
Tras la grabación original de "Diminuendo And Crescendo In Blue", las siguientes versiones de las que se tiene constancia datan de mediados de 1945. No obstante, hay versiones que relatan que la pieza casi causa un altercado en un festival de big bands en la Isla de Randall en 1939 [1]. Como ocurriría en Newport, el público no pudo contener su júbilo. Uno se pregunta si Duke se acordaba de este suceso en Newport en 1956; ciertamente era un hombre con una gran memoria. Cuando "Diminuendo And Crescendo In Blue" reaparece en la discografía en 1945, nos muestra algo muy interesante en relación con la actitud de Ellington a la hora de trabajar. No estaba satisfecho con la transición entre "Diminuendo" y "Crescendo", y es una lástima que no existan grabaciones en directo que muestren cómo solucionaba este problema a finales de los años 30 y principios de los años 40. La versión de 1937 incluye "Diminuendo In Blue" en una cara del disco y "Crescendo In Blue" en la otra, así que la transición es la propia pausa en la que el oyente le da la vuelta al disco. Por tanto, el original no nos dice nada a este respecto.
Las versiones de 1945 contienen todas un tercer "movimiento" insertado entre las dos partes, que siempre consiste en una composición de Ellington que ya existía previamente: Duke probó "Rocks In My Bed", "Carnegie Blues" y "I Got It Bad" hasta que se convenció de que "Transbluency" era la pieza más apropiada. A estas versiones "en tríptico" se les dio el nombre conjunto de Blues Cluster y hay cinco grabaciones en la serie Duke Ellington Treasury Shows (DETS) [2], aparte de algunas más procedentes de otras emisiones radiofónicas y conciertos de 1945 y 1946. En las emisiones radiofónicas el locutor normalmente invita a Duke al micrófono para que haga la introducción de Blues Cluster para el público.
Blues Cluster nunca resultó totalmente satisfactorio porque ninguna de las otras composiciones usadas suena como una parte integrada en "Diminuendo And Crescendo In Blue", pero esas interpretaciones de mediados de los años 40 son excelentes. Quizás deberíamos resaltar que no se puede hablar de una cuestión de comercialismo, porque en 1945 no se ampliaba una pieza de seis minutos hasta los nueve para tratar de mejorar las ventas. La popularidad era una cuestión de tres minutos. Curiosamente, la versión de estudio de 1946 para Musicraft de "Diminuendo In Blue" se grabó sin "Crescendo"; desafortunadamente, los motivos por los que así se hizo se han perdido para siempre, pero sabemos que la grabación en V-Disc, procedente de la emisión de DETS del 7 de julio de 1945 no contiene esa interpolación: "Carnegie Blues" se ha borrado de esa versión de Blues Cluster plasmada en un V-Disc.
Existe otra versión de "Diminuendo And Crescendo In Blue" en un LP con bastante mala calidad sonora que contiene material procedente de un concierto en la Universidad de Cornell del 30 de abril de 1947. Es especialmente interesante, puesto que aquí las dos partes están separadas por un solo de piano de Ellington; al final de "Diminuendo In Blue" el piano de Duke cambia el tempo e introduce nuevo material temático, y cuando retoma el tempo original la sección rítmica reaparece para "Crescendo In Blue". Esto podría haber sido una especie de experimento, ya que el formato de Blues Cluster volverá a utilizarse en algunas interpretaciones posteriores.
La siguiente versión de "Diminuendo And Crescendo In Blue" que aparece en disco, está en un LP que incluye una emisión radiofónica desde el club Birdland del 30 de junio de 1951. Aquí, cinco años antes de Newport, podemos encontrar las dos partes enlazadas por un largo solo de saxo tenor a cargo de Paul Gonsalves. Cuando se tuvo noticia por primera vez de la versión de Newport del 56 y se publicó el disco, se quiso hacer ver que el solo de Gonsalves había surgido de manera espontánea. Recientemente también se ha afirmado que Paul tocó este interludio una vez en 1951 y que en 1956 Duke se acordó de la reacción del público de Birdland, pero esto tampoco es cierto. En abril de 1953 Charles Wilford reseñó para Melody Maker un concierto de Ellington en Pasadena en el que se interpretó "Diminuendo And Crescendo In Blue". Entre las dos partes Paul Gonsalves tocó "lo que aparentemente fue una inacabable sucesión de coros que debió de durar sus buenos cinco minutos, exaltando a los fans tal y como se pretendía" [3]. Cuando rememora su año en la banda de Ellington (1951-1952), el saxofonista alto Willie Smith recuerda (en el libro de Stanley Dance The World Of Swing) que «la gente solía levantarse en mitad de un número y empezaba a gritar. "Diminuendo And Crecendo" era uno (de esos números)». La pieza tuvo ese efecto sobre el público no sólo en Newport en 1956, sino que sucedió lo mismo en la Isla de Randall en 1939, en Birdland en 1951, en Pasadena en 1953 y, sin lugar a dudas, también en otras ocasiones.
De esta manera llegamos cronológicamente a la famosa versión de Newport de 1956. Se trata de una inspirada interpretación con Ellington magnífico al piano, una sección rítmica plena de swing y un fogoso trabajo de la banda. Más o menos desde la mitad del solo de Paul Gonsalves (fuera de micrófono, como solía ser habitual) [4] el ruido de la multitud se va elevando y en parte tapa la música. El éxito de esta interpretación y la publicidad que le acompañó hicieron que durante los dos años siguientes "Diminuendo And Crescendo In Blue" se convirtiera en una parada obligada en los conciertos y bailes en los que tocaba Ellington. Muchas grabaciones de estos eventos han sobrevivido y algunas han sido publicadas en LP. Aquellos para los que la excitada atmósfera de Newport 1956 no sea de su gusto preferirán estas grabaciones posteriores, que dan una mejor impresión de cómo interpretaba esta partitura la gran banda de Ellington de los años 56-59. La grabación de junio de 1957 en Carrolltown y la versión que se creía que procedía de Estocolmo (en realidad procede de Gotemburgo) de noviembre de 1958 son las mejores, y en ellas tanto el solo de Gonsalves como la banda están mejor grabados que en Newport [4]. La versión de julio de 1956 grabada en Fairfield se hizo poco después de Newport; la cinta falla durante "Diminuendo And Crescendo In Blue" (Jerry Valburn me informa de que existe una buena transcripción) pero lo más destacable es el solo de Paul Gonsalves, que consta de 38 coros frente a los 27 de Newport y tiene buen sonido, además con Paul tocando claramente frente al micrófono. Cuando en esta versión Cat Anderson sale y aporta sus adornos de trompeta con sobreagudos al pasaje orquestal final, se planta justo delante del micrófono de grabación, con lo que el sonido de la banda retrocede repentinamente a un segundo plano. En general esta versión está lejos de ser la ideal, pero es la mejor en cuanto al solo de Gonsalves.
Un aspecto interesante de la grabación de 1957 realizada en Carrolltown es que faltan los dos primeros coros de la orquesta en "Crescendo In Blue". No es porque se hayan borrado, ya que existen otras versiones (inéditas) en las que ocurre lo mismo. Todas estas versiones que he tenido ocasión de escuchar proceden de bailes y quizás los breaks sincopados de los cobres en esos coros "descolocaban" a los bailarines y por lo tanto se omitían cuando la pieza se tocaba en un baile.
Parece que al final Duke se cansó de su obra maestra y en 1959 empezó a alternar la versión completa con otra que contenía únicamente "Diminuendo In Blue" y el solo de Gonsalves, este último ahora acompañado por la banda en su parte final. A principios de los años sesenta dicha versión remplazó totalmente a la completa, hasta que incluso se hubo eliminado "Diminuendo", quedando sólo la improvisación del tenor, bajo el título "Blow By Blow" [5]. Aun más adelante, se convirtió en una batalla de saxos a tres bandas titulada "In Triplicate", pero por entonces el nexo con el "Diminuendo And Crescendo In Blue" de 1937 se había roto definitivamente.
Durante 21 años después de su grabación inicial, "Diminuendo And Crescendo In Blue" permaneció en el repertorio de Ellington, a veces tocada sólo ocasionalmente, como a finales de los años cuarenta, y otras veces interpretada con frecuencia, como en 1945 y 1946 o en los años posteriores a 1956. La grabación de Newport de 1956 documenta una de esas ocasiones en las que el público no pudo contenerse y esperar hasta el final del número para aplaudir. La interpretación es inmensamente excitante y, a pesar del bullicioso público y de las imperfecciones hacia el final de "Crescendo In Blue", es un clásico, una muestra de cómo se escribe la historia del jazz. Antes del concierto, George Wein albergaba dudas sobre si el público de Newport aceptaría a Ellington, temiendo que se le considerase demasiado anticuado. Con este triunfo en Newport la diferencia de edad dejó de ser una barrera para los organizadores de los festivales de jazz. El evento también provocó un exitoso renacimiento de la orquesta, que tuvo muchos efectos positivos. El LP de Columbia Ellington At Newport fue un éxito de ventas, sobre todo gracias a "Diminuendo And Crescendo" y a partir de este éxito Duke permaneció seis fructíferos años con dicha compañía. En esos años grabó 24 LPs con música excelente [6], la mayoría de los cuales no se habría grabado si Ellington no hubiese logrado un LP superventas al principio de esta etapa en Columbia. Debido a la falta de promoción por parte de los críticos de jazz, la mayoría de dichos LPs son desconocidos para un porcentaje muy significativo del público, pero la CBS francesa (gracias a Henri Renaud) los mantiene en catálogo, esperando ser descubiertos. En gran parte su existencia se debe a Ellington At Newport y a "Diminuendo And Crescendo In Blue".
Como "Diminuendo And Crescendo In Blue" es una pieza compuesta sin solos improvisados que fue grabada en múltiples ocasiones, quizás al lector no especializado le vengan bien algunas sugerencias de compra. Personalmente considero que algunas versiones son esenciales: la original de 1937 para oír la pieza tocada por la banda para la que fue concebida; al menos una de las versiones de los DETS de mediados de los cuarenta, porque la banda de aquella época tocaba la pieza frecuentemente y se la sabía bien; la grabación de Newport de 1956 por su ambiente e impacto; y una de las versiones de finales de los cincuenta porque son las que mejor calidad de sonido tienen. De estas últimas quizás la grabación de 1957 en Carrolltown se lleva el gato al agua frente a la versión sueca de 1958, pero por poco. En general, las mejores versiones son las de los DETS, de las que hay cinco, cada una con sus virtudes específicas: en la grabación del 9 de junio de 1945 la apertura de "Crescendo In Blue" se da un aire mágico cuando el clarinete y los trombones entran en un diálogo susurrado. La versión más enardecedora de los DETS es la del 4 de mayo de 1946, rematada por los sobreagudos de trompeta de Cat Anderson, mientas que la versión del 13 de octubre de 1945 tiene a Sidney Catlett en la batería, un hecho inusual y fascinante. Al estar grabadas en mono, los sobreagudos de la trompeta tienden a ocultar los detalles de la orquesta y por eso mi favorita es la grabación de 7 de julio de 1945 en la que no hay esos añadidos de Cat Anderson. Esto puede oírse como Blues Cluster en los DETS o sin incluir "Carnegie Blues" en las ediciones que proceden de los V-Disc.
Todavía no he oído una grabación de "Diminuendo And Crescendo In Blue" que no aporte algo a mi conocimiento de esta fascinante obra. A quien crea que la versión original de 1937 lo dice todo, le queda mucho por apreciar en la música de Ellington. Y lo mismo ocurre con quien no reaccione ante esta excitante y original composición, ciertamente uno de los blues de doce compases más imaginativos en la historia del jazz.
Notas:
[1] En realidad 1938, como queda demostrado en el DEMS Bulletin 03/1-4/1.
[2] Programas radiofónicos en los que se promocionaba la suscripción de bonos del tesoro para financiar la participación norteamericana en la 2ª Guerra Mundial.
[3] Esta versión fue grabada y se publicó en 1985 en un LP de GNP Crescendo GNPS-9045.
[4] La versión más reciente publicada de este concierto (Sony/Legacy C2K 64932), combina el sonido de los dos micrófonos que había en el escenario, el de discos Columbia y el de la Voz de América. Gonsalves tocó ante el segundo micrófono, razón por la cual las ediciones anteriores de este disco no reflejaban apropiadamente su intervención.
[5] También llamado "Wailing Interval" o "Wailing Bout".
[6] En realidad fueron 23 y unos de ellos precede a Ellington At Newport.
Apéndice discográfico: Grabaciones de "Diminuendo And Crescendo In Blue" disponibles en CD.
Crescendo in Blue 78rpm
Parlophone
A) 20 de septiembre de 1937. Nueva York.
Sesión de estudio para ARC-Brunswick.
Duke Ellington & His Famous Orchestra: Rex Stewart (corneta), Freddy Jenkins, Arthur Whetsel y Cootie Williams (trompetas) (*), Lawrence Brown (trombón), Juan Tizol (trombón de pistones), Barney Bigard (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (clarinete, saxos soprano y alto), Otto Hardwick (saxos alto y bajo), Harry Carney (clarinete, saxos alto y barítono), Duke Ellington (piano), Fred Guy (guitarra), Billy Taylor (contrabajo), Sonny Greer (batería).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo In Blue (M648-1)
- Diminuendo In Blue (M648-2)
- Crescendo In Blue (M649-1)
- Crescendo In Blue (M649-2)
Las tomas máster (M648-1 y M649-1) se encuentran disponibles en CD en The Chronogical Duke Ellington 1937, vol.2 (Classics 687) y las tomas alternativas (M648-2 y M649-2) en Duke Ellington: The Alternative Takes In Chronological Order Vol. 6: 1937-1938 (Neatwork RP 2042) y en 1932-1941 (Giants Of Jazz CD 53046).
(*) Otras fuentes citan a Danny Barker como trompetista en esta sesión y dejan fuera a Freddy Jenkins y Arthur Whetsel.
ABC Treasury Broadcast No. 9 "Your Saturday Date With The Duke" desde el teatro Paramount.
Duke Ellington & His Orchestra: Rex Stewart (corneta), Cat Anderson, Shelton Hemphill, Taft Jordan y Ray Nance (trompetas), Lawrence Brown y Joe Nanton (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Otto Hardwick y Johnny Hodges (saxos altos), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Fred Guy (guitarra), Junior Raglin (contrabajo), Sonny Greer (batería), Marie Ellington (voz en “Rocks In My Bed”).
Se grabaron, entre otros temas:
Blues Cluster :
- Diminuendo In Blue (VP-1492)
- Rocks In My Bed
- Crescendo In Blue(VP-1492)
Disponibles en CD en Duke Ellington And His Orchestra: The Treasury Shows, volume 5 (Storyville/D.E.T.S. DETS 9005).
ABC Treasury Broadcast No. 13 "Your Saturday Date With The Duke" desde Radio City, Studio 6B.
Duke Ellington & His Orchestra: Rex Stewart (corneta), Cat Anderson, Shelton Hemphill, Taft Jordan y Ray Nance (trompetas), Lawrence Brown y Joe “Tricky Sam” Nanton (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Otto Hardwick (saxo alto y clarinete), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono y clarinete), Duke Ellington (piano), Fred Guy (guitarra), Junior Raglin (contrabajo), Sonny Greer (batería).
Se grabaron, entre otros temas:
MEDLEY:
- Diminuendo In Blue (D5TC588)
- Carnegie Blues
- Crescendo In Blue (D5TC588)
Disponibles en CD en Duke Ellington And His Orchestra: The Treasury Shows, volume 7 (Storyville/D.E.T.S. DETS 9007).
Emisión radiofónica desde el club New Zanzibar.
Duke Ellington & His Orchestra: Rex Stewart (corneta), Cat Anderson, Shelton Hemphill, Taft Jordan y Ray Nance (trompetas), Lawrence Brown y Joe “Tricky Sam” Nanton (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Otto Hardwick (clarinete y saxo alto), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (clarinete, clarinete bajo y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Fred Guy (guitarra), Junior Raglin (contrabajo), Sonny Greer (batería), Joya Sherrill (voz en “Rocks In My Bed”).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo In Blue
- Rocks In My Bed
- Crescendo In Blue
Disponibles en CD en Duke Ellington And His Orchestra: The Treasury Shows, volume 8 (Storyville/D.E.T.S. DETS 9008).
Concierto en el Carnegie Hall.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Shelton Hemphill, Taft Jordan y Francis Williams (trompetas), Lawrence Brown y Wilbur DeParis (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Otto Hardwick (saxo alto y clarinete), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Al Lucas (guitarra), Oscar Pettiford (contrabajo), Sonny Greer (batería), Kay Davis (voz en “Diminuendo In Blue” y “Transbluency”).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo In Blue
- Transbluency (A Blue Fog You Can Almost See Through)
- Crescendo In Blue
Disponibles en CD en The Duke Ellington Carnegie Hall Concerts: January 1946(Prestige 2PCD-24074-2).
Sesión de estudio para Musicraft en el WOR Studio 3.
Duke Ellington & His Orchestra: Shorty Baker, Shelton Hemphill, Taft Jordan, Francis Williams y Ray Nance (trompetas), Lawrence Brown y Wilbur DeParis (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Fred Guy (guitarra), Oscar Pettiford (contrabajo), Sonny Greer (batería).
Se grabó, además de “Magenta Haze”:
- Diminuendo In Blue (5765-4)
Disponible en CD en Happy Go Lucky Local(Musicraft MVSCD-52).
Concierto en el Hollywood Bowl.
Duke Ellington & His Orchestra: Shorty Baker, Dud Bascomb, Shelton Hemphill y Francis Williams (trompetas), Ray Nance (trompeta y violín), Lawrence Brown y Tyree Glenn (trombones), Claude Jones (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Al Sears (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano),Fred Guy (guitarra), Oscar Pettiford (contrabajo), Sonny Greer (batería), Kay Davies (voz en “Transbluency”).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo In Blue
- Transbluency (A Blue Fog You Can Almost See Through)
- Crescendo In Blue
Disponibles en CD en At the Hollywood Bowl 1947 (Unique Jazz RKO1033).
Concierto en el Civic Auditorium.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Willie Cook, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), Juan Tizol (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Rick Henderson (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Oscar Pettiford (violonchelo), Wendell Marshall (contrabajo), Butch Ballard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (**)
Disponible en CD en 1953 Pasadena Concert (GNP 9045).
(*) Otras fuentes citan abril de 1953.
(**) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
Concierto en el Newport Jazz Festival, Freebody Park.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Willie Cook, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*) (CO56806)
Disponible en CD en Complete Ellington At Newport (Columbia C2K 64932).
(*) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
J) 28 de julio de 1956. Fairfield, Connecticut.
Concierto en el University Stadium.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Willie Cook, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue
Disponible en CD en The Happening / Paul Gonsalves (Musica Jazz MJCD 1153).
Concierto/Baile en el Sunset Ballroom.
Duke Ellington & His Orchestra: Shorty Baker, Willie Cook, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Joe Benjamin (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en All Star Road Band Vol. II (CBS AGK 39137).
(*) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
Sesión de grabación en los Universal Studios.
Paul Gonsalves (saxo tenor), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Happy Reunion (Sony AK 40030).
(*) Aunque aparece así listado en las ediciones, en realidad se trata únicamente de “Wailing Interval”.
Concierto en el Teatro Alhambra.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Shorty Baker, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Duke Ellington At The Alhambra(Pablo PACD-5313-2).
(*) Otras fuentes citan 28 de octubre de 1958.
(**) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
N) 6 de noviembre de 1958. Gotemburgo, Alemania.
Concierto en el Konserthuset.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Shorty Baker, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue
Disponible en CD en (Jazz Life 267322) y (Bandstand BDCD 1509).
Concierto en el Deutsches Museum.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Shorty Baker, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson y Britt Woodman (trombones), John Sanders (trombón de pistones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en The Duke in Munich (Storyville STCD 8324).
(*) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
O) 20 de septiembre de 1959. París, Francia.
Segundo concierto en la Salle Pleyel.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Andre Ford, Ray Nance y Clark Terry (trompetas), Quentin Jackson, Britt Woodman y Booty Wood (trombones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Jimmy Woode (contrabajo), James Johnson (batería).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Top Jazz (Sarpe SJ 1013).
(*) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
P) 27 de mayo de 1960. Santa Monica, California.
Concierto en el Civic Auditorium.
Duke Ellington & His Orchestra: Willie Cook, Andre Ford, Ray Nance y Ed Mullens (trompetas), Lawrence Brown, Britt Woodman y Booty Wood (trombones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Aaron Bell (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabaron, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Duke Ellington in Concert 1960 (Hindsight HCD-268).
(*) Aunque las ediciones no lo mencionan, contiene “Wailing Interval” como interludio entre “Diminuendo” y “Crescendo”.
Concierto/baile en la Mather Air Force Base.
Duke Ellington & His Orchestra: Willie Cook, Fats Ford, Ed Mullens y Ray Nance (trompetas), Lawrence Brown, Booty Wood y Britt Woodman (trombones), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Aaron Bell (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo In Blue
- Wailing Interval
Disponible en CD en Hot Summer Dance (Red Baron AK 48631).
Programa de televisión grabado en los estudios Granada Chelsea, titulado Duke Ellington & His Famous Orchestra y emitido el 13 de febrero de 1963.
Duke Ellington & His Orchestra: Ray Nance (corneta), Cat Anderson, Roy Burrowes y Cootie Williams (trompetas), Lawrence Brown y Buster Cooper (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Johnny Hodges (saxo alto), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Ernie Shepard (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en London: The Great Concerts (MusicMasters 65106-2).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, en realidad se trata de “Diminuendo In Blue” seguido de “Wailing Interval”. “Crescendo In Blue” no se interpretó.
Retransmisión de la emisora WNEW desde Basin Street East.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Rolf Ericson, Herbie Jones y Cootie Williams (trompetas), Lawrence Brown y Buster Cooper (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Ernie Shepard (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Diminuendo and Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en At Basin Street East: The Complete Concert of 14 January 1964 (Music & Arts CD 908).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, en realidad se trata de “Diminuendo In Blue” seguido de “Wailing Interval”.“Crescendo In Blue” no se interpretó.
Concierto en el Carnegie Hall.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Rolf Ericson, Herb Jones y Cootie Williams (trompetas), Lawrence Brown y Buster Cooper (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Major Holley (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó, entre otros temas:
- Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Live At Carnegie Hall 1964 (Moon MCD061-2/68-2 y Jazz Up JU322/JU323).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, se trata en realidad de “Wailing Interval”.
Concierto/baile en el Holiday Ballroom.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Herb Jones, Cootie Williams y Nat Woodard (trompetas), Lawrence Brown y Buster Cooper (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (saxo barítono), Duke Ellington (piano), Peck Morrison (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Se grabó entre otros:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en All Star Road Band (CBS AGK 40012).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, en realidad se trata de “Diminuendo In Blue” seguido de “Wailing Interval”. “Crescendo In Blue” no está incluido.
Concierto en el Square Frank Jay Gould.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Mercer Ellington, Herb Jones y Cootie Williams (trompetas), Lawrence Brown y Buster Cooper (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Johnny Hodges (saxo alto), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Jimmy Hamilton (clarinete y saxo tenor), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Ellington (piano), John Lamb (contrabajo), Sam Woodyard (batería).
Entre otros temas se grabaron:
- Diminuendo In Blue
- Blow By Blow (*)
Disponibles en CD en Côte d'Azur Concerts (Verve 314 539 033-2) y en Ella and Duke at the Côte d'Azur (Verve V-4072-2).
(*) También llamado “Wailing Interval”.
Primer concierto en la Opernhaus.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Benny Bailey, Mercer Ellington, Cootie Williams y Nelson Williams (trompetas), Lawrence Brown y Ake Persson (trombones), Chuck Connors (trombón bajo), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Johnny Hodges, Norris Turney (saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harold Ashby (clarinete y saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Wild Bill Davis (órgano), Victor Gaskin (contrabajo), Rufus Jones (batería).
Entre otros temas, se grabó:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en April In Paris (West Wind 2046).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, en realidad se trata de “Diminuendo In Blue” seguido de “Wailing Interval”. “Crescendo In Blue” no está incluido.
X) 20 de noviembre de 1969. París, Francia.
Concierto en el Teatro L’Alcazar.
Duke Ellington & His Orchestra: Cat Anderson, Rolf Ericson, Mercer Ellington, Cootie Williams y Nelson Williams (trompetas), Lawrence Brown (trombón), Chuck Connors (trombón bajo), Russell Procope (clarinete y saxo alto), Johnny Hodges, Norris Turney (saxo alto), Paul Gonsalves (saxo tenor), Harold Ashby (clarinete y saxo tenor), Harry Carney (clarinete y saxo barítono), Duke Ellington (piano), Wild Bill Davis (órgano), Victor Gaskin (contrabajo), Rufus Jones (batería).
Entre otros temas, se grabó:
- Diminuendo And Crescendo In Blue (*)
Disponible en CD en Top Jazz (Sarpe SJ 1024).
(*) Aunque figura así en las diversas ediciones, en realidad se trata de “Diminuendo In Blue” seguido de “Wailing Interval”. “Crescendo In Blue” no está incluido.
Notas:
Los músicos e instrumentos citados en cada entrada son los presentes en la sesión de grabación, no necesariamente en la versión correpondiente de “Diminuendo And Crescendo In Blue”.
Cuando está disponible, se cita el número de matriz junto al título del tema, entre paréntesis.
La relación de CDs en los que aparece cada versión de “Diminuendo And Crescendo In Blue” no es exhaustiva y, en algunos casos, dichos CDs pueden estar descatalogados.
Otras grabaciones conocidas de “Diminuendo And Crescendo In Blue” no publicadas en CD
- 19 de abril de 1947. Concierto en la Universidad de Cornell. Ithaca, Nueva York.
- 30 de junio de 1951. Concierto en el Club Birdland. Nueva York.
Desde los inicios de su carrera, Ellington fue consciente de la importancia de las grabaciones discográficas no sólo como un mecanismo promocional –función primigenia de los discos de 78 RPM en los años 20–, sino también para que su legado musical quedase documentado y, por tanto, perdurase. A lo largo de cinco décadas, fue un visitante habitual de los estudios de grabación de diversas compañías, con las que en algunos períodos mantuvo contratos en exclusiva. Ya en la lejana era del LP se fueron también publicando numerosas grabaciones de conciertos, retransmisiones radiofónicas o transcripciones, que fueron añadiendo profundidad y variedad al material disponible. Con la llegada del CD, la mayor parte de estas grabaciones [1] -y otras que se han ido publicando con el paso de los años- han sido objeto de numerosas reediciones.
Lo mencionado hasta hora valdría para cualquier músico de jazz de la época, salvo por la profusión de la obra ellingtoniana. Lo que ya no es tan común es que el propio Ellington, en los últimos veinte años de su vida, pagara de su propio bolsillo una serie de grabaciones (con gran calidad sonora al haber contado con ingenieros de sonido profesionales), efectuadas al finalizar sesiones comerciales o incluso en los descansos entre temas. Este peculiar legado, denominado “stockpile recordings”, fue finalmente catalogado en 1992. El número total de cintas se eleva a 781 -incluyendo varios duplicados y material no aprovechable-, y contiene, entre otras joyas, treinta o cuarenta horas de grabaciones en directo. Se ha venido publicando material desde mediados de los años 80, cuando algunas compañías discográficas (entre ellas Atlantic, Pablo y Fantasy) adquirieron los derechos sobre una pequeña parte de estas grabaciones, pero todavía no podemos determinar el número de horas de música que quedan por publicar [2].
Tratar de dividir la carrera de Duke Ellington en compartimentos estancos y seleccionar las mejores grabaciones de cada época es, por definición, una tarea difícil e injusta, dada la complejidad y variedad de su legado musical. No obstante, con la intención de sistematizar y facilitar la tarea de construir una colección de la manera más coherente, económica y lógica, hemos segmentado la carrera de Duke Ellington en diversos períodos, de distinta duración e intensidad. A lo largo de varios artículos trataremos de preparar una amplia selección de lo publicado en CD, que pueda servir tanto para aquel que se adentra por primera vez en el universo ellingtoniano, como para el aficionado que quiere ir cubriendo huecos en su colección.
Esta selección no es, en ningún caso, un listado completo de los CD publicados ni una discografía completa. Para obtener un listado minucioso de las ediciones de discos de Duke Ellington remitimos al lector a Duke Ellington On Compact Disc: An Index And Text Of The Recorded Works Of Duke Ellington (Malborn Productions, 1993) de Jerry Valburn y al apéndice discográfico del libro Duke Ellington: A Listener's Guide (The Scarecrow Press, 1999) de Eddie Lambert, elaborado por Sjef Hoefsmith. No obstante, ambos libros están ya algo obsoletos por su fecha de publicación y el continuo flujo de reediciones. En el caso de que se quiera acceder a una minuciosa discografía, existen dos obras fundamentales: Ellingtonia: The Recorded Music of Duke Ellington and His Sidemen (4ª edición; The Scarecrow Press, 1996) de W.E. Timner y The New DESOR: An Updated Edition Of Duke Ellington’s Story On Records, 1924-1974 de Luciano Massagli y Giovanni Volonté (publicado por los autores, 1999) que consta de dos volúmenes y más de 1.600 páginas y se actualiza constantemente.
Notas:
[1] No obstante, existe todavía un buen número de grabaciones publicadas en vinilo y que no han sido aún reeditadas en CD. Este material será objeto de un artículo específico a lo largo de este especial.
[2] El artículo de Jack Chambers “Duke Ellington’s Parallel Universe: The Secret Stockpile”, publicado en el número 328 de la revista canadiense Coda (julio-agosto 2006), aporta una gran cantidad de información sobre estas grabaciones privadas de Duke Ellington.
La producción discográfica de Duke Ellington en este período puede ser catalogada en cuatro grandes grupos:
– Sesiones de grabación para el sello Brunswick y su filial barata Vocalion, a partir de noviembre de 1926.
– Sesiones para los sellos OKeh y Columbia (algunos discos salieron en las filiales baratas Diva, Harmony y Velvetone), a partir de marzo de 1927.
– Sesiones para el sello Victor (luego RCA-Victor), a partir de noviembre de 1927.
– Grabaciones para sellos pequeños, entre las que se pueden distinguir por un lado las grabaciones iniciales (previas a la primera sesión significativa, la de 29 de noviembre de 1926 para Vocalion en la que se grabó la versión original de “East St. Louis Toodle-Oo”) y, por otro, el resto de discos para sellos pequeños. Esos sellos pequeños para los que grabó EKE en el período 1924-1931 fueron: Blu-Disc (algunos discos se editaron/reeditaron en la compañía vinculada Up-To-Date), Pathe, Cameo, Plaza, Durium, Gennett y Paramount (únicamente el rollo de pianola de “Jig Walk”).
Todas las grabaciones para los sellos Brunswick/Vocalion del período 1926-1931 -incluyendo varias tomas alternativas- se hallan recogidas en el triple CD Early Ellington: The Complete Brunswick And Vocalion Recordings Of Duke Ellington, 1926-1931 (Decca Jazz GRD-3-640), publicado en 1994. Una selección de las mismas puede encontrarse en The Brunswick Era, vol. 1 1926-29 (Decca MCAD-42325) y The Brunswick Era, vol. 2 1929-31 (Decca MCAD-42348).
Las grabaciones para Columbia/Okeh del período 1927-1930 pueden encontrarse en el doble CD The Okeh Ellington (Columbia C2K 46177), publicado en 1991 como parte de la serie “Columbia Jazz Masterpieces”.
Las sesiones para Victor se encuentran incluidas en la magnífica integral The Duke Ellington Centennial Edition – The Complete RCA Victor Recordings (1927-1973) (RCA 09026-63386-2), publicada en 1999, que se encuentra descatalogada desde hace unos años y que puede encontrarse ocasionalmente en tiendas de internet de segunda mano por precios astronómicos. A principios de los 90 se publicaron también tres CD que recopilaban una buena parte de estas grabaciones para Victor: Early Ellington, 1927-1934 (Bluebird 6852-2-RB), Jungle Nights in Harlem, 1927-1932 (Bluebird 2499-2-RB) y Jubilee Stomp, 1928-1934 (Bluebird 66038-2).
Tanto la Centennial Edition como el triple CD del sello Decca presentan un magnífico sonido. La remasterización de Steven Lasker no elimina todo el ruido de superficie, pero consigue una separación de instrumentos y una nitidez realmente destacables. La recopilación de Columbia tiene un sonido más plano, puesto que se emplearon sistemas de reducción del ruido en el proceso de remasterización. Lo mismo sucede con los tres CD individuales del sello Bluebird, pero éstos no dejan de ser una buena alternativa a la costosa adquisición de la Centennial Edition para las grabaciones Victor de este período, puesto que, aunque descatalogados, se encuentran con cierta facilidad de segunda mano y a buen precio.
Como aproximación cronológica para completistas -y como único camino para conseguir los temas grabados para sellos pequeños-, existen dos vías alternativas: [1]
-La serie “The Chronogical (sic) Duke Ellington” del sello francés Classics, que recopila de forma cronológica todas las tomas máster de este período en 10 CD. El complemento perfecto son los 3 CD del sello Neatwork que agrupan las tomas alternativas.
-La serie “Duke Ellington – Complete Edition” del difunto sello francés Masters Of Jazz, que recopila, en 12 CD, todas las grabaciones existentes hasta enero de 1931, incluyendo tomas alternativas y alguna grabación en la que la participación de Duke Ellington es dudosa, como el rollo de pianola de “Jig Walk” del sello Paramount. Es una lástima que este sello francés distribuido por Média 7 desapareciera, puesto que su labor de recopilación y documentación de las grabaciones de algunos maestros del jazz (entre los que también se encuentran Louis Armstrong, Jelly Roll Morton o Count Basie) fue magnífica. Las notas de los discos de Duke Ellington –que por desgracia están descatalogados y son muy difíciles de encontrar– fueron escritas por Alexandre Rado, profundo conocedor de la música de Ellington.
A la hora de elegir recopilaciones de uno o dos CD, que combinen material de los archivos de RCA-Victor, Columbia-OKeh y Brunswick-Vocalion, las primeras opciones serían las de Naxos y ASV-Living Era, por tratarse de reediciones recientes, fácilmente disponibles a precio reducido, y que presentan un magnífico sonido y una adecuada selección de temas:
– Cotton Club Stomp: 1927-1931 (Naxos Jazz Legends 8.120509) (1 CD)
– Duke Ellington In The Twenties – The Duke Steps Out (ASV-Living Era CDAJA5573) (1 CD), con una selección de temas que va desde 1924 hasta 1929
– Duke Ellington In The Thirties – Creole Rhapsody (ASV-Living Era CDAJS2015) (2 CD), con una selección que va desde 1930 hasta 1939 (y entre los que se encuentran siete temas de 1930 y 1931).
Como curiosidad, Great Original Performances, 1927-1934 (BBC CD 643) es parte de la serie “Jazz Classics in Digital Stereo” producida por Robert Parker, en la que se aplicó la técnica del “falso estéreo” a una selección de grabaciones de algunas de las más destacadas figuras del jazz, con resultados que han suscitado división de opiniones.
Notas:
[1] Series cronológicas:
Classics 1924-1931
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1924-1927 (Classics 539)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1927-1928 (Classics 542)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1928 (Classics 550)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1928-1929 (Classics 559)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1929 (Classics 569)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1929-1930 (Classics 577)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1930 (Classics 586)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1930, vol. 2 (Classics 596)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1930-1931 (Classics 605)
The Chronogical Duke Ellington And His Orchestra 1931-1932 (Classics 616)
Neatwork 1924-1931
The Alternative Takes In Chronological Order, Volume 1 (1924-1929) (Neatwork RP 2009)
The Alternative Takes In Chronological Order, Volume 2 (1930-1931) (Neatwork RP 2018)
The Alternative Takes In Chronological Order, Volume 3 (1931-1933) (Neatwork RP 2023)
Masters Of Jazz 1924-1931
Duke Ellington Volume 1 1924-1926 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 8)
Duke Ellington Volume 2 1926-1927 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 9)
Duke Ellington Volume 3 1927-1928 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 25)
Duke Ellington Volume 4 1928 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 30)
Duke Ellington Volume 5 1928 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 52)
Duke Ellington Volume 6 1929 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 69)
Duke Ellington Volume 7 1929 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 88)
Duke Ellington Volume 8 1929 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 101)
Duke Ellington Volume 9 1929-1930 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 123)
Duke Ellington Volume 10 1930 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 145)
Duke Ellington Volume 11 1930 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 173)
Duke Ellington Volume 12 1930-1931 Complete Edition (Masters of Jazz MJCD 174)